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    JIM HILGER y su equipo estaban sentados sobre un grupo de fotos de vigilancia en una habitación de un hotel económico de Kuta, en la famosa costa oeste de Bali. Las lluvias monzónicas del final de la tarde habían dado paso a un cielo nocturno despejado, y la playa adyacente seguía llena de juerguistas: australianos que pasaban la última noche de sus vacaciones antes de volver a la rutina de su país; Jóvenes americanos de fraternidad, un poco más aventureros que sus compañeros de Fort Lauderdale, atraídos a Kuta por historias reales de alojamientos baratos y discotecas junto al océano y jóvenes con ideas afines en busca de pecado; bellezas balinesas de piel oscura en bikini y pareo, que buscan novios blancos ricos o, en su defecto, una noche o incluso una hora a cambio de una propina adecuada en moneda convertible. De hecho, el hotel era una parada popular para los turistas que habían encontrado un local —date— cerca y tenían prisa por consumar la transacción, y el alto volumen de negocio, la base de dinero en efectivo y la reticencia de los clientes a mirarse a los ojos hacían que lugares como éste fueran buenos refugios convenientes, no sólo aquí en Indonesia, sino en muchos otros países donde operaba Hilger. El sexo podía ser una buena tapadera para el secreto; la salacidad, para el asesinato.
  


  
    Por seguridad, los cinco habían llegado de uno en uno a primera hora de la tarde y, para no llamar la atención, cada uno había venido acompañado de una acompañante balinesa convenientemente núbil. De hecho, Hilger sabía que dos de los hombres habían llegado con suficiente antelación como para disfrutar plenamente de la cobertura que les proporcionaban sus novias temporales, pero a Hilger no le preocupaba su comportamiento. Había comandado a hombres en la guerra y comprendía sus necesidades, y además, prefería que probaran pronto la fauna local para que estuvieran menos inclinados a perseguirla a altas horas de la noche. El hombre que estaban cazando era peligroso, y Hilger quería que todos estuvieran atentos.
  


  
    Hilger conocía al hombre como Dox, que se decía que era la abreviatura de "no ortodoxo", un nombre de guerra que el hombre había adquirido durante su servicio no reconocido en el Afganistán de la era Reagan. En otro tiempo, Dox había sido un francotirador de los Marines, uno de los mejores, pero en la actualidad trabajaba por cuenta propia. Hilger lo había utilizado tres veces. En las dos primeras ocasiones, Dox había actuado magníficamente. La tercera había sido un desastre, y era de lo que se trataba la presente operación.
  


  
    —Mira esto —dijo el hombre sentado frente a Hilger, señalando una foto tomada a través de un objetivo de 500 mm. —Lo hemos visto entrar y salir de su villa. Está aislado. Creo que podríamos llevarle allí —.
  


  
    Hilger asintió. La sugerencia del hombre era sensata. Se llamaba Demeere, un belga grande y rubio, veterano del Destacamento de Agentes de Seguridad de su país. Los chicos del DAS se encargaban de la seguridad de las embajadas belgas. Estaban entrenados por las fuerzas especiales belgas, se sentían cómodos en entornos urbanos y solían ser políglotas. Demeere había sido uno de los más destacados. Tan experto en una forma especialmente rigurosa de tai chi como en el manejo de un cuchillo, a lo largo de los años había asistido a Hilger en cuatro exitosas —rendiciones— de sospechosos de terrorismo, y Hilger sabía que su consejo merecía ser considerado.
  


  
    —Me gusta la villa —dijo el hombre detrás de Demeere—Vayan con lo que saben, eso es lo que yo digo.
  


  
    A Hilger le costó un esfuerzo no hacer una mueca. Demeere, que estaba de espaldas al orador, mostró un poco menos de control facial.
  


  
    Hilger levantó la vista y observó al hombre por un momento. Estaba apartado del resto, apoyado en la pared junto a la ventana, mientras los demás estaban sentados uno frente al otro en las camas gemelas de la habitación. Nadie respondió a su comentario. Incluso señalar su insipidez habría supuesto más compromiso del que ninguno de ellos parecía dispuesto a concederle.
  


  
    Al hombre le gustaba referirse a sí mismo como Drano, y a Hilger no le había gustado desde el principio. Los apodos otorgados por los camaradas eran un honor. Si intentabas inventarte uno, era una broma, un signo de narcisismo y una falta de confianza subyacente. Hilger lo había sabido en su momento, pero había perdido a tantos hombres en los últimos dos años que había ignorado la advertencia de su instinto mientras se dedicaba a reponer el personal. Es una estupidez. Nunca hay tiempo para hacerlo bien, siempre hay tiempo para hacerlo de nuevo.
  


  
    El tipo venía muy recomendado, es cierto. Ex SEAL de la Armada, servicio de combate en Afganistán. Pero ese tipo de experiencia era simplemente necesaria, y no siempre suficiente, para lo que Hilger exigía a sus hombres. De todos modos, incluso entre los SEAL había algún perdedor ocasional. Al parecer, Hilger había tenido la mala suerte de encontrarse con uno de ellos.
  


  
    El hombre que estaba a la izquierda de Demeere giró su cabeza calva, rompiendo el silencio al crujir las articulaciones de su cuello.
  


  
    —Mejor esperar —dijo, mirando primero a Demeere, luego a Hilger, e ignorando por completo a Drano. —Su villa sería conveniente, seguro, pero no es casualidad que haya construido el lugar en medio de todos esos arrozales. ¿Sabes cuánto tiempo nos llevará llegar hasta su casa? Si tiene sensores desplegados y nos ve venir, nos convertirá en fertilizante de uno en uno. Y tampoco quiero entrar por ese pequeño camino de acceso zigzagueante. Sabe que esa es la única aproximación, tiene que tenerla amañada. Y tratar de instalarse allí mientras él no está sería peor. Te garantizo que tiene sistemas de capas que le avisarían. Mejor llevarlo a un terreno desconocido. La desventaja es que hay más testigos potenciales y los otros riesgos que se corren al rendir a alguien en público, pero en general nuestras probabilidades son mejores.—
  


  
    El hombre se llamaba Frank Garza, pero en la organización de Hilger se le conocía como Pancho, el nombre que le dio su madre mexicana. Mientras que Demeere tenía un exterior engañosamente plácido, Pancho tendía a irradiar un aura de no ser jodido que le costaba ocultar. Antiguo campeón de boxeo de la Marina, también era cinturón negro de cuarto grado en Kenpo. Una noche, él y Demeere se enzarzaron en un combate que empezó siendo juguetón y luego se convirtió en algo serio. Para Hilger, había sido como ver una fuerza irresistible y un objeto inamovible. Si Hilger no lo hubiera detenido, los dos podrían haberse paralizado mutuamente y haber destruido una habitación de hotel en el proceso.
  


  
    —La cuestión es cuánto tiempo tenemos —dijo el quinto hombre, hojeando las fotografías—La ciudad en la que vive, Ubud, no es precisamente enorme, así que tarde o temprano acabará donde queremos. Pero si tenemos que movernos rápido, tenemos que ir a donde sabemos que estará. Ahora mismo eso significa la villa.
  


  
    El nombre del hombre era Guthrie. Su aspecto juvenil le había servido de excelente tapadera durante su servicio como mariscal federal del aire, y el entrenamiento que había recibido entonces, junto con una feroz habilidad natural, le convirtieron en su mejor tirador de combate. A diferencia de Demeere y Pancho, no era un artista marcial, pero tampoco creía en las peleas, y prefería resolver las disputas amistosamente con la Wilson Combat .45 que llevaba en una banda en el vientre bajo una camisa sin remeter.
  


  
    Hilger asintió, reflexionando. Había muchos aparcamientos que aún no les había contado. Todos venían de carreras en entornos que necesitaban saber, y entendían su reticencia. Pero tal vez les había dicho demasiado poco. A estas alturas, mantenerlos en la oscuridad les impedía sopesar adecuadamente los costes y los beneficios, y planificar con eficacia. Sí, decidió. Tenían que entender... si no todo el panorama, al menos una gran parte de él.
  


  
    —Estáis siendo demasiado precavidos —dijo Drano, todavía apoyado en la pared y mirándolos como si se aburriera, o como si los juzgara.
  


  
    Hilger levantó la vista, sin gustarle el tono del hombre ni su elección de "ustedes" en lugar de "nosotros". Sus expresiones eran demasiado sutiles como para llamarlas asco, pero Hilger sabía que lo que sentían era asco. No era la primera vez que Drano insistía en ofrecer su inútil y no solicitada —experiencia—, y estaban hartos de sus débiles tonterías. El hombre había sido un error. Y si Hilger no se ocupaba pronto de él, sus hombres lo juzgarían con razón.
  


  
    —De verdad,— dijo Hilger, suavemente.
  


  
    —De verdad —dijo Drano, asintiendo con la cabeza de forma agresiva. —Un hombre, gafas de visión nocturna, justo antes del amanecer, una bomba de queroseno en ese techo de paja suyo. Nos lo llevamos cuando salga corriendo.
  


  
    —¿También te vas a llevar a los vecinos? —preguntó Hilger, su tono era aún más suave ahora, rozando la delicadeza—. ¿Y sabes hacia dónde correrá Dox? Dínoslo, para que podamos estar en posición. Ah, y la policía y los bomberos, podemos esperar que aparezcan unos cuantos, así que también necesitaremos un plan para eso. Y la atención que recibiremos durante y después de una villa nocturna de Ubud, todos agradeceremos cualquier indicación que nos puedas ofrecer allí. Todo esto suponiendo que no tropieces con un sensor y te vuele la cabeza al acercarte a la casa, por supuesto. Pero probablemente podríais batear la bala del aire con vuestra propia polla si se diera el caso, ¿verdad?
  


  
    El hombre se encogió de hombros, demasiado estúpido, u orgulloso, para admitir su error.
  


  
    —A veces hay que arriesgarse si se quiere conseguir algo —dijo.
  


  
    Los otros hombres ni siquiera miraban ahora a Drano. De hecho, llevaban un rato haciendo patente su desconfianza a través del lenguaje corporal, y Drano lo había captado. Por eso se mantenía al margen: sabía que no era bienvenido. Y la estúpida crítica era en realidad un intento equivocado de llamar la atención, de ser aceptado entre la compañía a la que aspiraba a pertenecer.
  


  
    Hilger reconoció de repente la razón por la que había estado ocultando información a los hombres, información que necesitaban para planificar la operación. Era porque sabía que ese payaso no era de fiar. Y en lugar de solucionar el problema, había estado viviendo con él, esperando que se solucionara por arte de magia. Ahora que se daba cuenta, se sentía silenciosamente furioso por su propia debilidad. Pero bueno, más vale tarde que nunca. El hombre tenía que irse.
  


  
    Se volvió hacia Demeere.
  


  
    —¿Cómo estamos de personal para esto?
  


  
    —Tres es lo mínimo —dijo Demeere sin dudar, y Hilger supo, por la prontitud de la respuesta, que el gran belga ya lo había entendido—Cuatro es cómodo. Cinco es el cien por cien.—
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Muy bien. Entonces estamos en buena forma —Miró detrás de Drano. —Cierra esas cortinas, ¿quieres? —dijo. —Están abiertas por los bordes, es un descuido.—
  


  
    Drano se giró y ajustó las cortinas. Incluso sin todas las demás faltas que se habían combinado para descalificarlo, la despiste que mostró en ese momento habría sido suficiente.
  


  
    En los dos segundos en los que Drano estuvo de espaldas, Hilger buscó con la mano derecha la SIG P232 que guardaba como reserva en una funda de tobillo; se agarró a una almohada con la izquierda; y tiró de la almohada alrededor de la boca del arma, sujetando los extremos con fuerza en su muñeca derecha para que el arma quedara completamente encerrada en ella. Levantó ambos brazos, apuntando a la cabeza de Drano.
  


  
    Drano se volvió. Vio la almohada y la forma en que Hilger la sostenía. Sin darle tiempo a procesar la información ni a reaccionar de ninguna manera, Hilger apretó el gatillo. Se oyó el chasquido de un disparo amortiguado, y un pequeño y oscuro agujero apareció en la frente de Drano. Su cuerpo se sacudió como si algo lo hubiera sacudido, y luego se dobló y se desplomó en el suelo.
  


  
    El sonido del disparo fue fuerte, pero no demasiado. La P232 tenía la recámara del calibre 380, una munición más pequeña que la del calibre 357 que Hilger llevaba en su pistola principal, una P226 de tamaño normal. Había elegido la de reserva precisamente por su perfil de ruido reducido. Y, por supuesto, la almohada amortiguaba parte del informe. Tal vez algún tipo de la habitación de al lado levantara la vista y se preguntara qué acababa de oír, pero cuando no hubiera ningún seguimiento, volvería felizmente a follar y chupar y a cualquier otra cosa que estuviera haciendo y que le hubiera traído aquí en primer lugar.
  


  
    Drano estaba tumbado de espaldas, con las piernas dobladas bajo él y los ojos abiertos. Un pequeño hilillo de sangre empezó a correr por su cara desde el agujero de la frente. Pero no era mucha. La otra razón por la que Hilger había elegido la P232 era para reducir la posibilidad de que la bala saliera disparada por la parte posterior de la cabeza de Drano, lo que habría provocado un desastre.
  


  
    Demeere sacó varios pañuelos de una caja que había en la mesilla de noche, se arrodilló y, con el pulgar, metió el papel en el agujero de la frente, taponando el goteo de sangre. Hilger asintió ligeramente con admiración. No había nada llamativo en Demeere. No era necesario; era sólido como una roca. ¿Cuántos hombres podrían evitar un desastre con la misma calma que él?
  


  
    Hilger recogió y guardó el casquillo gastado, luego desarmó la pistola y la devolvió a su tobillo. La habitación quedó en silencio por un momento mientras escuchaban ruidos de perturbación, cualquier señal de que alguien quisiera investigar. No hubo ninguno.
  


  
    Pancho dijo:
  


  
    —Parece que el Drano se ha ido por el desagüe—.
  


  
    Pancho y Demeere se rieron. Sólo Guthrie parecía en absoluto desconcertado. Pero él no había estado con Hilger tanto tiempo como los otros hombres.
  


  
    —Bueno —dijo Pancho—, me alegro de que esté hecho. He querido hacerlo yo mismo —.
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Debería haberme ocupado de ello antes.
  


  
    —No te preocupes por eso —dijo Pancho encogiéndose de hombros—No es el tipo de cosa que me gustaría que hicieras a la ligera.—
  


  
    Volvieron a reírse. Después de un momento, Hilger dijo:
  


  
    —Subiremos a la furgoneta cuando hayamos terminado. Lo cargaremos, lo llevaremos al barco, lo agujerearemos y lo tiraremos al mar. Estaremos mejor con nosotros cuatro que con un eslabón débil como ése —.
  


  
    Todos asintieron. Demeere echó una manta sobre el cadáver y se sentó de nuevo en la cama.
  


  
    —Muy bien —dijo Hilger, después de un momento—Dox... no es el objetivo final. Si lo fuera, podríamos tomarnos nuestro tiempo. Pero nuestro interés en él es secundario —.
  


  
    Pancho se encorvó hacia delante, bajando la cabeza como si estuviese apuntando a un nocaut.
  


  
    —¿Agente de acceso, entonces?
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Un agente involuntario.
  


  
    —¿Quién es el principal—preguntó Pancho.
  


  
    Hilger miró a Demeere, que sospechaba que ya lo había adivinado.
  


  
    Demeere dijo:
  


  
    —John Rain.—
  


  
    Pancho miró a Hilger.
  


  
    —¿El independiente? ¿El que se cargó a Winters?
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Y también a Calver y Gibbons. Esas pérdidas fueron el motivo por el que tuve que rebuscar tanto y traer a un error como Drano. Es difícil encontrar gente buena —.
  


  
    Pancho devolvió la mirada a Demeere.
  


  
    —¿Cómo lo has sabido?
  


  
    Demeere negó con la cabeza para indicar que no estaba al tanto de los conocimientos que le faltaban a Pancho.
  


  
    —No lo sabía. Lo adiviné —.
  


  
    Pancho hizo crujir los nudillos y miró fijamente a Demeere como si estuviera considerando cuánto crédito dar a la respuesta del hombre.
  


  
    Guthrie dijo:
  


  
    —Rain... este es el asesino japonés, ¿no?
  


  
    Demeere asintió.
  


  
    —Medio japonés. Su madre era americana. Pero parece japonés. Al menos, eso es lo que he oído. Nunca lo he visto. No mucha gente lo ha visto.
  


  
    Hilger dijo:
  


  
    —Yo sí.
  


  
    La tercera vez que Hilger había utilizado a Dox, el hombre debía eliminar a Rain. Dox conocía a Rain de Afganistán, una conexión que Hilger pensó que permitiría al ex francotirador acercarse lo suficiente para hacer el trabajo. Se había acercado lo suficiente, sí, tanto que Rain y Dox habían unido fuerzas y luego, en el espacio de un solo año, habían destrozado dos operaciones de Hilger. Es cierto que no había sido algo personal —ninguno de los dos había entendido de qué iban realmente esas operaciones—, pero las pérdidas de Hilger habían sido considerables. Entre otras cosas, se había visto obligado a abandonar la tapadera de Hong Kong en la que vivía y trasladarse a Shanghái.
  


  
    Además, en el desastroso final de esa segunda operación, Dox había derribado a Hilger por la espalda con una silla lanzada desde lo alto de una escalera. Podría haber sido peor: si Dox hubiera estado bien armado, Hilger ya estaría muerto. Sin embargo, el enorme moretón del impacto le había durado un mes; el recuerdo, bastante más. Hilger no podía negar que sentía cierto placer al imaginar cómo iba a exprimir a Dox para obtener la información que quería.
  


  
    Pancho seguía mirando a Demeere. El medio mexicano era un operador fiable, pero propenso a sentirse despreciado con facilidad y a reaccionar con ira.
  


  
    Hilger decidió cortar una posible discusión.
  


  
    —Demeere estaba a cargo de la operación para intentar sacar a Rain de Bangkok. Dirigía a Winters y a un equipo local allí. Así es como lo supo ahora. Cómo lo adivinó.
  


  
    Pancho retrocedió un centímetro en la cama.
  


  
    —¿Cómo cayó?
  


  
    —No conocemos todos los detalles —dijo Demeere. —Parece que Rain descubrió la emboscada que Winters había tendido y atacó. Dos de los lugareños escaparon. A otros dos los mató Rain con un cuchillo. Winters fue encontrado en un callejón con heridas defensivas en los brazos y una arteria subclavia cortada. Se desangró internamente.
  


  
    —¿Rain golpeó a Winters en una puta pelea de cuchillos? —preguntó Pancho. —Conocía a Winters. Tenía una formación kali. Entrenado en las Filipinas. Era bueno con la espada.
  


  
    —Rain también tuvo mucho entrenamiento,— dijo Hilger. —Judo. Boxeo. Armas blancas cuando estaba en las Fuerzas Especiales. Y un montón de experiencia práctica.
  


  
    Pancho asintió con la cabeza, como si lo estuviera considerando. Demeere le miró y preguntó:
  


  
    —¿Te pone nervioso?
  


  
    Pancho le devolvió la mirada.
  


  
    —No.
  


  
    Demeere esbozó una leve y fría sonrisa.
  


  
    —Debería.
  


  
    Pancho le devolvió la sonrisa.
  


  
    —Quizá Rain sólo tuvo suerte. O tal vez Winters no estaba siendo dirigido correctamente.—
  


  
    Guthrie dijo:
  


  
    —De todos modos, el caso es que Winters era bueno.—
  


  
    Demeere, con los ojos todavía puestos en Pancho—dijo en un inglés ligeramente acentuado pero por lo demás perfecto, —Fuck-all good.—
  


  
    —¿Qué hay de Calver y Gibbons? —preguntó Guthrie.
  


  
    —Muertos a tiros,— dijo Hilger. —En un baño de Manila, mientras intentaban proteger a un agente en otra operación.—
  


  
    Pancho miró a Hilger.
  


  
    —Así que estás buscando venganza. Para eliminar a Rain.—
  


  
    Hilger negó con la cabeza.
  


  
    —Quiero que haga un trabajo.—
  


  
    Pancho entornó los ojos y frunció los labios como si estuviera pensando. Hilger no sabía si estaba confundido, decepcionado o ambas cosas.
  


  
    —Si va por libre —preguntó Guthrie—, ¿por qué no lo contrata, por las vías?
  


  
    —Dos problemas—dijo Hilger. —Primero, no sé cómo contactar con él. Intenté localizarlo y ni siquiera pude encontrar dónde está. En un momento dado se supo que estaba en Tokio, y luego supuestamente en São Paulo o Río. Sin embargo, todos los informes tienen varios años de antigüedad, y dudo que siga viviendo en alguno de los dos países. Y aunque así fuera, no sería suficiente para seguir adelante. Brasil tiene la mayor comunidad de expatriados japoneses del mundo. La lluvia sería invisible allí. Más aún en Japón. Siempre mantuvo un perfil bajo, pero estos días bien podría ser un fantasma —.
  


  
    Guthrie dijo:
  


  
    —¿Cuál es el segundo problema?
  


  
    Hilger se encogió de hombros.
  


  
    —Por ahora, digamos que dudo que lo que quiero de él sea algo que haría voluntariamente. Dox es su amigo, uno de los pocos. Eso significa que Dox sabe cómo contactarlo, y significa que Dox es la palanca para hacer que Rain coopere —.
  


  
    —¿Están tan cerca? —dijo Guthrie.
  


  
    Hilger asintió. —Vi a Dox cargar a Rain sobre su hombro al salir de un tiroteo en el puerto de Kwai Chung en Hong Kong. Cinco millones de dólares en juego, y Dox se alejó de él para salvar a su compañero cuando fue alcanzado. Así que yo diría que están cerca, sí.—
  


  
    Pancho dijo:
  


  
    —¿Lo que tienes en mente, lo que quieres de Rain, no lo puedes manejar en casa?
  


  
    De nuevo, Hilger detectó la decepción. Sacudió la cabeza.
  


  
    —Rain es el recurso adecuado para esto. Sólo tenemos que llegar a él.
  


  
    Todos guardaron silencio por un momento. Guthrie dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo tenemos, entonces? Para atrapar a Dox.—
  


  
    Hilger revolvió algunas fotos más, buscando un patrón. Sintió que algo empezaba a encajar.
  


  
    —Podemos darle unos días más —dijo Hilger—Si no hemos tenido una apertura en ese momento, podemos trabajar el ángulo de la villa. Pero estoy de acuerdo con Pancho, es un alto riesgo y preferiría otra cosa. Lo principal es que lo tomemos totalmente desprevenido. Porque sin el factor sorpresa, cogerlo vivo y funcionando va a ser sangrante. De cerca no es Rain, pero créeme, es bastante peligroso —.
  


  
    Pancho entrecerró los ojos.
  


  
    —¿Rain es así de bueno?
  


  
    Hilger asintió, recordando cómo Rain le había seguido la pista hasta Hong Kong. Nadie le había dado la vuelta a la tortilla de esa manera, y Hilger sabía que tenía suerte de haber sobrevivido. La experiencia lo había asustado, tenía que admitirlo, y por eso, junto con sus razonamientos más concretos, no iba a dejar que Rain siguiera vagando por la tierra cuando la operación actual terminara.
  


  
    —Debe estar envejeciendo —dijo Guthrie—Es un veterano de Vietnam, ¿no?
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Sin embargo, entró tarde, con diecisiete años, así que es joven para ese conflicto. Pero aunque sus mejores años ya hayan pasado, dígame, ¿conoce a alguien más que haya sobrevivido en este negocio, por su cuenta, sin ninguna organización que lo proteja, durante tanto tiempo como Rain?
  


  
    La sala se quedó en silencio.
  


  
    —Hay una razón por la que ha sobrevivido todo este tiempo,— continuó Hilger. —Y no es suerte. Nadie mantiene la suerte tanto tiempo. Es porque es bueno. Es mejor que toda la gente que ha matado, y ha matado a muchos, más que nosotros juntos. Así que no quieres pensar en él como viejo, o lento, o usado, o quemado, o cualquier otra cosa que él quiera que pienses para que lo subestimes. Si lo haces, acabarás siendo otra de sus estadísticas.
  


  
    —Como Winters—dijo Demeere.
  


  
    —Como Winters,— dijo Hilger, mirando a cada uno de ellos. —No queremos más pérdidas como esa. Así que vamos a ser pacientes durante unos días más. Con tres de nosotros en las motos y uno en la furgoneta, podemos cubrir los lugares probables y converger rápidamente en cualquier lugar donde se localice a Dox. Como dijo Guthrie, Ubud no es una ciudad tan grande —.
  


  
    Todos asintieron, aceptando que el asunto estaba resuelto, al menos temporalmente. Pancho inclinó la cabeza hacia el cuerpo en el suelo.
  


  
    —¿Quieres que traiga la furgoneta?
  


  
    Hilger asintió y empezó a recoger las fotos de vigilancia. Todos se pusieron de pie.
  


  
    Guthrie preguntó:
  


  
    —¿Dónde crees que lo veremos?
  


  
    Hilger consideró una de las fotos.
  


  
    —Mira a este tipo. Si no fuera tan buen francotirador, probablemente estaría jugando al fútbol profesional. ¿Cuánto come un tipo así cada día?
  


  
    Demeere sonrió y dijo:
  


  
    —Mucho.
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Exactamente. No sé qué tipo de provisiones de alimentos tiene guardadas, pero tarde o temprano tendrá que salir a por más. Eso es lo que estamos esperando.—
  


  2



  


  
    DOX SE despertó con un largo y agradable gemido. Se estiró en la cama de matrimonio, enroscando los dedos de los pies, disfrutando del tacto de las sábanas de algodón contra su cuerpo. Por el sol en las cortinas de gasa, debían ser más de las siete. Se había acostado tarde. Pero, ¿por qué no? No tenía trabajo. Se merecía tomárselo con calma. Tomarse las cosas con calma era lo que se hacía en Bali. Diablos, era por lo que había venido aquí. Era por lo que había construido esta villa.
  


  
    Se levantó y caminó desnudo por la alfombra de sisal hasta el baño para orinar. Era curioso, cuando había imaginado este lugar, pensó que sería el último piso de soltero. Pero ahora que estaba hecho, descubrió que era reacio a compartirlo. Acostarse con alguien dentro de un lugar que había construido él mismo sería más íntimo de lo que estaba preparado. O mejor dicho, aún no había conocido a nadie con quien estuviera preparado para tener esa intimidad. Quería conocer a alguien bueno, a alguien correcto, pero de las muchas mujeres que había conocido y disfrutado, no podía acercarse tanto a ninguna de ellas. Estaba la mujer de Rain, por supuesto, Delilah, y un hombre tendría que ser gay o estar en coma para no sentir algo por ella, pero incluso reconocer a uno mismo que tenía ganas de la mujer de su hermano era algo peligroso. Y hacer cualquier cosa para actuar en consecuencia sería un pecado imperdonable, por no mencionar una declaración de guerra contra el tipo de hombre que tendrías que estar loco para querer como enemigo. De todos modos, no era como si él suspirara por Delilah o algo así. Era más bien que ella era el tipo de mujer que deseaba conocer. Inteligente, segura de sí misma y, por supuesto, guapísima. Semimisteriosa, con una pequeña y sabrosa ventaja para mantenerte alerta. Como lo que podría ser Angelina Jolie si fuera rubia y se hubiera dedicado a trabajar como espía para el Mossad en lugar de actuar.
  


  
    Bueno, él seguiría buscando. Y no era que estuviera sufriendo mientras tanto. Tenía un par de mieles escondidas en Kuta, a sólo una hora de distancia, y varias en Bangkok y Yakarta que entraban en paroxismo cada vez que llamaba para decir que iba a la ciudad.
  


  
    Terminó de orinar y se miró en el espejo. Le gustaba lo que veía: poco menos de un metro ochenta y doscientos veinticinco kilos, con un paquete de seis y sin más grasa que un par de michelines moderados que las damas parecían encontrar entrañables. El ejercicio era la clave.
  


  
    Le gustaba hacer algo diferente cada día: pesas, la cuerda de saltar, una rutina de Cross Fit, algo de kettlebell que había aprendido de los rusos y ejercicios de peso corporal que le había enseñado Rain. Se imaginaba que su cuerpo aparentaba unos diez años menos de los cuarenta que tenía en realidad, lo cual era bueno. Quería poder seguir persiguiendo a jóvenes de veinticinco años durante el mayor tiempo posible sin sentirse como un viejo verde.
  


  
    Sabía que no podría mantenerse para siempre, pero eso no le preocupaba realmente. Tampoco le importaba perder el pelo, aunque a estas alturas no parecía que fuera a hacerlo. Sólo había dos cosas que echaría de menos, cuando llegara el momento: ser capaz de derribar un blanco del tamaño de una moneda de diez centavos a quinientos metros con poca luz, y levantarse tan rápido como un niño de catorce años con una lata de Crisco y un vídeo de Carmen Electra. Lo suficientemente joven como para conseguir madera de inmediato, pero lo suficientemente mayor como para durar todo lo que quisiera, eso era lo mejor de tener cuarenta años. Esperar a correrse hasta que le hubieras dado a una bella dama todo el placer que podía soportar, hasta que prácticamente se estuviera muriendo y te rogara por piedad, bueno, si hubiera un mejor subidón que ese en esta tierra, le gustaría saber cuál podría ser.
  


  
    Por supuesto, cuando llegara ese día, cuando le temblaran las manos y se le debilitara el pene, tendría que recordarse a sí mismo que era afortunado. No todo el mundo vivía lo suficiente como para tener que enfrentarse a esas eventualidades. Él pensaba hacerlo, pero en realidad nunca se sabía. Lo principal era disfrutar mientras se podía, porque al final, el momento de todos era breve. Especialmente en la línea de trabajo a la que se dedicaba.
  


  
    Se acercó a la ventana y abrió la cortina, dejando que el sol le calentara el cuerpo. Dios, qué vista. Nada más que cielos azules, nubes blancas y verdes campos de arroz salpicados de cocoteros. Le encantaba estar aquí y contemplar su reino, no sólo porque la vista era muy buena, sino porque éste era uno de los pocos lugares del mundo en los que se sentía cómodo perfilándose de esta manera. Había eliminado a suficiente gente a través del cristal de sus propias ventanas como para haber desarrollado una timidez permanente ante cualquier habitación con vistas. Claro, podría haber pasado toda la vida en terapia haciendo un entrenamiento de aversión sucesiva o alguna otra mierda para superar su nerviosismo, o simplemente podría tener todas sus ventanas construidas a medida con oxinitruro de aluminio por una empresa llamada Surmet. Llamaban a su producto ALON y podía detener múltiples balas perforantes del calibre 50, lo que significaba que una bala ordinaria de francotirador tenía más o menos las mismas posibilidades de atravesarlas que un mosquito. ¿Cómo fueron esos anuncios de MasterCard?
  


  
    —Cristal de oxinitruro de aluminio resistente a las balas —diez dólares la pulgada cuadrada. La tranquilidad de saber que nadie está a punto de volarte los sesos con un rifle con mira, no tiene precio.
  


  
    Se puso unos pantalones cortos y una camiseta y pasó una hora haciendo pesas en la sala de ejercicios del primer piso, luego se duchó y se preparó un batido de proteínas gigante para desayunar. Una taza de leche, un par de plátanos, papayas, mangos y cuatro huevos crudos. Los huevos eran los últimos que le quedaban, señaló; tendría que comprar más. Y también se le estaba acabando la fruta.
  


  
    Se lo bebió todo mientras utilizaba el ordenador portátil que tenía en la mesa de la cocina para ponerse al día con las últimas noticias de Oriente Medio y otros lugares. Hacía tiempo que se había sentido molesto por la forma en que había dejado los Marines, pero hoy en día no se le podía pagar lo suficiente como para formar parte del gobierno. La hipocresía de todo ello era suficiente para enfermar. Se preguntaba cómo la gente podía soportarlo. Si fuera un rey filósofo o un dictador benévolo, los únicos trabajos que creía que podrían gustarle más que su ocupación actual, tendría una norma por la que sólo se pudiera autorizar una guerra si realmente se fuera a luchar en ella. Eso haría que los políticos cantaran —Kumbaya— rápidamente.
  


  
    Cuando terminó de desayunar y de ver las noticias, comprobó la URL que transmitía en directo las cuatro cámaras de seguridad que había colocado alrededor de la casa. Todo era normal. No es que esperara ninguna visita, por supuesto, pero un poco de seguridad adicional nunca hace daño a nadie. Le hubiera gustado tener un perro —para la seguridad, un pequeño parlanchín de baja tecnología era difícil de superar—, pero viajaba demasiado para que eso fuera factible. Tal vez si se asentara un poco más, encontrara una mujer de piel morena y ojos almendrados. Dejarla embarazada, formar una familia, enseñar a los niños a cazar, pescar y disparar como él. Sí, tal vez un día.
  


  
    Vestirse para salir a la calle en Bali no solía significar mucho: esta mañana, sólo unos pantalones cortos, una camiseta y unas sandalias. Habría preferido llevar como accesorio una Glock pequeña o una de las otras pistolas que tenía a mano, pero siempre había que sopesar la accesibilidad, la posibilidad de ocultarla, la probabilidad de necesitarla y la de ser detenido por violar las draconianas leyes de armas de Indonesia. Esta mañana, sintió que la balanza estaba en contra de la Glock. Pero eso no significaba que fuera a estar desarmado: se puso una Spyderco Clipit Civilian en el bolsillo delantero derecho y se colgó del cuello, dentro de la camisa, una Fred Perrin La Griffe con una hoja de dos pulgadas de punta de lanza. Se agarró a la gran mochila que usaba para hacer la compra, abrió el garaje y sacó su moto, una Honda Rebel de 250cc de color vino, destartalada, sucia y fiable a más no poder.
  


  
    Todavía era de día, pero ya empezaba a hacer calor, y el aire era bastante pegajoso. Se quedó allí un momento, apreciando la sensación de otro día en el paraíso. Le gustaba todo, el olor del barro, incluso el de los excrementos de pato que fertilizaban los arrozales. No le olía a mierda en absoluto, olía a vida, a vida real lejos de todos los lugares cubiertos de hormigón y asfalto y asfixiados por el gasóleo. Olía a la propia tierra.
  


  
    Se puso el casco, odiando como siempre esa cosa por el calor. Los lugareños no siempre cumplían con las ordenanzas sobre el uso del casco en Indonesia, pero como extranjero obvio le pareció mejor hacer lo que podía para no destacar, especialmente cuando destacar significaba no respetar las leyes del país anfitrión.
  


  
    No había un camino de entrada como tal; sólo un camino de tierra de 400 metros. Encendió la moto y avanzó lentamente, mirando automáticamente a su alrededor mientras se movía, observando los puntos conflictivos, comprobando si algo parecía estar fuera de lugar, si algo le molestaba. No había una buena forma de llegar hasta él en la villa, lo cual era la mitad del objetivo de su ubicación y diseño, pero el lugar menos malo para una emboscada sería algún lugar a lo largo de este camino, y por eso siempre estaba extra alerta yendo y viniendo aquí. Pero esta mañana no había nada raro, sólo los habituales perros ladrando agradablemente en el fondo, los habituales agricultores sudando en sus labores entre el arroz hasta los muslos.
  


  
    Giró a la derecha al final de la carretera y aceleró. Una moto de 250cc era pequeña para un tipo de su tamaño, pero era lo que usaba todo el mundo por aquí y las carreteras eran demasiado estrechas y sinuosas para ir muy rápido de todos modos.
  


  
    Entró en el aparcamiento del supermercado Bintang de Jalan Raya Ubud y apagó el motor. El Bintang era un edificio de piedra de dos pisos con techo de madera y tejas rojas, rodeado de helechos y bambúes. Era, con mucho, el mayor mercado de la ciudad, y el que le gustaba a Dox cuando necesitaba algo más que unas pocas provisiones. En la parte delantera había el complemento habitual de motocicletas, bicicletas y coches. Un perro pequeño, uno de los muchos que vagaban por Ubud sin supervisión, estaba a la sombra bajo el toldo delantero, conservando su energía en el creciente calor tropical.
  


  
    En el interior de la tienda, un par de madres con niños pequeños en pañales merodeaban por los estrechos pasillos, comprando la cena de esta noche, algunos suministros para el hogar, tal vez un poco de caramelo para mantener la sonrisa del bebé. Dox no tenía ningún lugar especial al que ir, y pasó media hora recorriendo metódicamente la tienda y cargando un pequeño carrito. Cuando terminó, se acercó a la caja registradora, donde trabajaba una bonita chica a la que conocía como Wan.
  


  
    —¿Cómo está hoy, señor Dox? —le preguntó la chica con una hermosa sonrisa de Bali.
  


  
    Dox le devolvió la sonrisa, pero mantuvo una pequeña distancia en su expresión. Wan era una golosina de aspecto sabroso, sin duda, pero un hombre sensato sabía que no debía cagar donde comía. O en este caso, comprar. Además, podía conseguir todo lo que quería y más a una hora de distancia, en Kuta y Sanur.
  


  
    —Bien, Wan, ¿y tú? ¿Aguantas bien el calor?
  


  
    La chica se rió, con los ojos brillantes.
  


  
    —Oh, señor Dox, hoy no hace calor, ya lo sabe.
  


  
    Hizo ademán de limpiarse la frente.
  


  
    —Cariño eres más dura que yo.—
  


  
    La compra le costó la friolera de cuatrocientas mil rupias, unos cuarenta dólares. Se preguntó si alguien había hecho alguna vez un estudio sobre las perspectivas de los países en los que comprar alimentos costaba medio millón de la unidad monetaria local. Dudaba que hubiera mucha correlación entre la salud económica y todos esos ceros.
  


  
    Cargó la compra en su mochila, se la echó al hombro, se despidió de Wan y salió.
  


  
    Un extranjero, un tipo rubio y corpulento, se paseaba por delante del edificio donde Dox había aparcado el Honda, con un teléfono móvil en la oreja. Llevaba gafas de sol y hablaba un idioma que Dox no reconocía: ni alemán, ni francés, ni holandés, quizá. Cuando levantó la vista y vio a Dox, cerró el teléfono y sonrió.
  


  
    —Hola, tal vez puedas ayudarme —dijo con un ligero acento indeterminado—¿Habla usted inglés?
  


  
    —Depende de a quién le preguntes —dijo Dox. El tipo parecía el típico turista europeo perdido —no es precisamente una especie desconocida en la zona—, pero aun así, Dox miró inmediatamente a izquierda y derecha. La comprobación del perímetro era un reflejo aprendido, que se desencadenaba cada vez que un extraño intentaba entablar conversación con él. El peligro es que la persona que pregunta por una dirección, la hora o la luz, o lo que sea, está ahí para distraerle de sus compinches, que le están flanqueando por su lado ciego, y Dox no estaba dispuesto a dejarse atrapar de esa manera.
  


  
    A la izquierda de Dox, un tipo con un casco de moto integral estaba apoyado en la pared bajo el toldo, sin hacer nada en particular. A la derecha, otro tipo con casco integral se movía tranquilamente en dirección a Dox.
  


  
    Más tarde, su mente consciente articularía todos los factores que su inconsciente había detectado y evaluado al instante y sin palabras. Sería capaz de describir lo que estaba mal en esta imagen: las posiciones de los tipos con cascos en relación con el tipo rubio; la forma en que estaban esperando en lugares en los que no tenían ninguna razón ostensible para esperar; que estaban usando cascos en el calor a pesar de que estaban fuera de sus bicicletas; cómo suavemente y deliberadamente el de la derecha estaba cerrando la distancia.
  


  
    Pero, por ahora, su comprensión sólo tomó la forma de un súbito calor en sus entrañas. Conocía la sensación. Sobre todo sabía que no debía dudar de ella. Con una sola palabra —¡joder! — resonando en su mente como un claxon, se preparó y alcanzó al civil.
  


  
    El rubio se movió, mucho más rápido de lo que Dox creía que sería capaz, dado su tamaño. Dio un paso largo hacia delante y giró, y entonces su pie derecho se estrelló contra la sección media de Dox como un tren de mercancías.
  


  
    Dox tuvo el tiempo suficiente para reaccionar apretando el estómago, lo que le salvó de quedarse sin aliento. Pero la patada le hizo retroceder y le costó el agarre del cuchillo. El civil cayó al suelo y Dox se esforzó por recuperar el equilibrio. Una parte de él comprendió que ya estaba muy atrasado, que fuera lo que fuera esto, iba muy mal.
  


  
    Uno de los tipos con casco se aferró a su muñeca derecha. Dox encontró su equilibrio, giró y golpeó con su codo libre la cabeza del tipo. Si hubiera conectado con el cráneo del tipo, el golpe podría haberle matado, o al menos haberle hecho caer, pero el casco mantenía al tipo en el juego, y ahora estaba arrastrando el brazo de Dox, tratando de desequilibrarlo. Dox giró en el sentido de las agujas del reloj, poniéndose detrás del tipo, acercándolo con su gigantesco antebrazo, y metió la mano izquierda bajo la camiseta. Sacó la Griffe, con su mango anular rodeando sus dos primeros dedos y su afilada hoja sobresaliendo de su puño como una garra. Pero antes de que pudiera meterla bajo la barbilla del chico del casco y arrancarle la garganta, el rubio se había enrollado alrededor del brazo izquierdo de Dox, asegurando la muñeca con ambas manos. Algo picó a Dox en el cuello desde atrás y supo con una sacudida enfermiza lo que era. Luchó contra los hombres que le sujetaban los brazos. Los sentía más pesados y su visión se volvió borrosa. Se tambaleó y pensó: "John, joder, lo siento". Y luego se desvaneció.
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    DEBERÍA HABER sabido que llegarían a mí a través de Dox. No era un blanco fácil, es cierto, pero era más fácil que yo, y un poco más fácil es a veces todo lo que se necesita.
  


  
    Estaba viviendo con Delilah en París en ese momento. O viviendo con ella por separado, se podría decir. Su trabajo era tal que la seguridad requería diferentes apartamentos, y varios otros inconvenientes menores. Aunque supongo que cuando la mitad del romance es un asesino a sueldo retirado y la otra mitad un agente del Mossad comprometido, las viviendas separadas pueden ser el menor de tus problemas.
  


  
    Me gustó París, me gustó casi todo. Junto con Barcelona, donde había pasado un mes con Delilah un año antes, era la ciudad más hermosa que he visto nunca, la arquitectura y los espacios abiertos y las calles interminablemente transitables. Me encantaba la cultura del café y disfrutaba de un lugar en el que podía dar rienda suelta a mi entusiasmo por el grano en una profusión interminable de cafeterías en las aceras. Me asombraban los pequeños misterios, como las bicicletas abandonadas encadenadas a las puertas del parque de la plaza de los Vosgos, desplomadas e insensibles contra sus grilletes, con las ruedas dobladas y rotas, como mascotas lisiadas cuyos dueños se preocupaban demasiado por matarlas y, en cambio, se comprometían a dejarlas morir. Pensé en las generaciones que habían visitado la ciudad antes que yo, soñadores y cínicos, románticos y radicales, los que habían venido aquí para encontrar algo y los que sólo querían olvidar lo que habían perdido o dejado atrás.
  


  
    Nunca había estado en París, y cuando llegué, mis impresiones eran todas de segunda mano. Esperaba un ambiente nacido de la arquitectura, del romanticismo, de la historia, de la degustación. Me imaginaba el Louvre y su pirámide de cristal; el Sena y Notre Dame; intelectuales discutiendo sobre filosofía y fumando sin cesar en grupos de cafés de la orilla izquierda.
  


  
    Lo que vi en el viaje en tren desde el aeropuerto, por tanto, fue inquietante. Parecía que París estaba asediada, rodeada de barrios de viviendas que no se parecían a las favelas de Río. Muchas de ellas estaban amuralladas, al menos desde las autopistas y las vías del tren, y las barreras de hormigón gris, algunas rematadas con alambre de espino, estaban cubiertas, en cada centímetro, con feas y furiosas pintadas, como muros marinos reforzados contra una marea hirviente. Cuando llegué a la Gare du Nord, en París, las pintadas habían disminuido, pero su importancia persistía: se trataba de una civilización rodeada por sus enemigos, que vivía en medio de una tregua implícita que se estaba erosionando, y que perdía lentamente una guerra cuyos signos estaban por todas partes, pero que sus ciudadanos preferían ignorar.
  


  
    Alquilé un pequeño apartamento en la calle Beautrellis, en el cuarto distrito, en el mismo bloque en el que había vivido Jim Morrison, al borde del Marais. El alquiler era elevado, pero un año antes había salido de una operación en Japón con dos millones de dólares libres de impuestos y podía permitírmelo. Me gustaba el ambiente del barrio, el resplandor de sus farolas, el sonido de las risas y las conversaciones de sus bares y bistrós. De un modo extraño, la zona me recordaba en su intimidad a Sengoku, el barrio de Tokio que me habían obligado a abandonar mil años antes.
  


  
    El trabajo de Delilah la mantenía ocupada, y a pesar de todo debíamos tener cuidado de no vernos, así que tenía mucho tiempo a solas. Eso era bueno: en parte porque estar solo me sienta bien; en parte porque en París me daba tiempo para adaptarme a la nueva sensación de tener a alguien en mi vida. No se trataba sólo de la falta de familiaridad de los planes varias veces a la semana —cena en Le Petit Célestin en el quai des Célestins; un paseo por las estrechas calles de la Ile Saint-Louis; una noche en mi apartamento; a veces una noche en el suyo. Era toda la noción, la sensación, de estar en un lugar principalmente por la presencia de otra persona allí. Había mucho que me gustaba de esa sensación, pero me estaba costando acostumbrarme a ella, y me alegraba de que las circunstancias me permitieran ir despacio. Aproveché el tiempo a solas para explorar la ciudad, y leer, y practicar francés con cintas. Era mi cuarto idioma, después del japonés, el inglés y el portugués, y recordaba algo del instituto. Volví a recordarlo rápidamente.
  


  
    Llevaba mucho tiempo diciéndome a mí mismo que quería salir de esa vida, pero sólo recientemente, con Dalila, el anhelo se había hecho real. Durante un tiempo, ella había ido en la misma dirección. Su organización la culpaba de haber perdido a un colega, un asesino llamado Gil, en una operación terrorista en Hong Kong que, por lo demás, había sido un éxito, y se disponía a desprenderse de ella. Pero ella se había enfrentado a ellos y había forzado su regreso, y ahora estaba más decidida que nunca a quedarse.
  


  
    Su trabajo me resultaba ambivalente. Por un lado, me daba espacio, lo que me gustaba. Por otro lado, su continua presencia en la vida inhibía mis propios esfuerzos por abandonarla. En parte, eran las señales de comportamiento —la necesidad de tener una tapadera preparada cuando estaba con ella en caso de que se encontrara con alguien conocido, y sus comprobaciones rutinarias del perímetro y otras tácticas— las que seguían recordándome quién había sido siempre. En parte, se trataba de una necesidad operativa permanente, porque mientras ella estuviera en la vida, corría peligro, y si estás con alguien que corre peligro, más vale que creas que tú también lo corres. Y parte de ello era nocional: si estaba así de involucrada con alguien que seguía en la vida, ¿hasta qué punto podía dejar la vida atrás?
  


  
    A veces la presionaba, pero no demasiado. Había aprendido que Delilah era una luchadora, y si sentía que se dudaba de ella, o que se la cuestionaba, o que se la menospreciaba de alguna manera, tenía la tendencia a salirse con la suya.
  


  
    —¿Por qué no te retiras? —le pregunté una vez, mientras tomaba café con leche y croissants en Le Loir dans la Théière, un restaurante de la rue des Rosiers que lleva el nombre del lirón en la taza de té de Alicia en el País de las Maravillas. Delilah me había presentado el lugar, y me encantaron las sillas desparejadas y las pequeñas mesas de madera, el arte ecléctico de las paredes, el maravilloso olor de años de café recién molido. —Podríamos comprar un apartamento en la playa de Barcelona. Hacer el amor con el sonido de las olas por la noche, caminar por la playa por la mañana. Nada más que la sensación del sol y el olor del café y el cava y ningún mal recuerdo —.
  


  
    Sonrió y apartó un mechón de pelo rubio. Sus ojos azules estaban iluminados por la luz del sol que entraba por los grandes ventanales del restaurante.
  


  
    —Haces que suene tentador. Especialmente la parte de hacer el amor.
  


  
    —Esa también era mi favorita.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —No lo sé, John. No lo sé.
  


  
    Tomé un sorbo de café y la observé. Me gustaba que me llamara John. Mi agenda es escasa, y las pocas personas que hay en ella no suelen utilizar mi nombre de pila. Midori me había llamado Jun, diminutivo de Junichi, mi nombre de pila japonés, y en aquel momento también me había gustado mucho. Pero eso fue antes de que me traicionara para proteger a nuestro hijo pequeño y me negara así una parte de su vida. Entre los malos recuerdos que acababa de mencionar, Midori ocupaba un lugar destacado.
  


  
    —¿Qué harías si estuvieras haciendo otra cosa? Si nunca te hubieras metido en la vida. ¿Piensas alguna vez en eso?
  


  
    —A veces— respondio.
  


  
    —¿Qué sería?
  


  
    —No lo sé—dijo de nuevo. —Tal vez la fotografía de moda. Esa es la portada que he vivido en París, y me gusta. Supongo que podría haberlo hecho de verdad.
  


  
    —Entonces hazlo ahora.—
  


  
    Ella tomó mi mano.
  


  
    —Sabes que no puedo. Irán está a punto de volverse nuclear, tenemos a Hamás en los territorios y a Hezbolá en el Líbano. Las cosas van a empeorar antes de mejorar, si es que alguna vez mejoran. No puedo irme a fotografiar chicas anoréxicas en pasarelas.
  


  
    —¿Es eso todo lo que harías?
  


  
    —Sabes lo que quiero decir.
  


  
    Lo volví a intentar una tarde, mientras estábamos juntos en el puente Sully, contemplando las luces de la isla de Saint-Louis y los contrafuertes iluminados de Notre Dame.
  


  
    —Tu organización te está utilizando— le dije. —Tú misma lo has dicho. ¿Por qué no te vas?
  


  
    Sentí que se ponía rígida y dio medio paso atrás.
  


  
    —Ya te lo he dicho antes —dijo, mirándome—La "organización" no es la cuestión. Se trata de mi país. De mi gente.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No me lo creo. Creo que se trata de que te enfrentes a los hombres que te culparon de que mataran a Gil en Hong Kong. Demostrarles que eres más duro que ellos, que no pueden echarte.
  


  
    —¿Por qué todo tiene que ser tan unidimensional contigo? Sí, tengo razones personales para quedarme. Mi dignidad está involucrada, bien, lo admito. ¿Pero por qué no puedes al menos reconocer que hay otras razones también?
  


  
    —Porque...
  


  
    —Te diré por qué. Es porque nunca has estado atado a nada más grande que tú mismo. No crees en nada. Así que no puedes imaginar a alguien que lo haga. Debe ser una ilusa o una mentirosa o una ingenua.—
  


  
    Sentí que me sonrojaba.
  


  
    —Entiendo tus razones desinteresadas mejor de lo que crees. También entiendo que cuanta más devoción le des a la organización o al cuerpo o al país, más te vaciará cuando te des cuenta de que tu amor siempre fue no correspondido. Más te sentirás traicionado.—
  


  
    Nos quedamos en silencio un momento. Ella dijo:
  


  
    —No tiene por qué ser así para todos.
  


  
    —¿Conoces a alguien cuya experiencia haya sido diferente?
  


  
    Nos miramos fijamente. Sus ojos se entrecerraron y sus fosas nasales se encendieron ligeramente con su respiración. Así era con nosotros. Podíamos pasar de la felicidad y la armonía a la ira y las recriminaciones tan rápido y con tan poco aviso como una tormenta tropical. Lo que lo hacía soportable, lo que lo hacía bueno, era que el mal tiempo pasaba con igual brusquedad, dejando normalmente algo glorioso a su paso.
  


  
    —De todos modos—dije— estoy atado a algo más grande que yo. Estoy atado a ti.
  


  
    Sus ojos se suavizaron. Entonces se acercó y me besó. Giré la cabeza hacia otro lado, todavía irritado, pero ella se acercó y me devolvió el beso. Me resistí un momento más, sobre todo por la forma, y luego cedí.
  


  
    Permanecimos así durante un minuto más o menos, y el beso se convirtió en algo más. Podía sentir sus pechos, el calor de su piel, y de repente deseé con todas mis fuerzas estar a solas con ella en algún lugar.
  


  
    Rompió el beso y enganchó sus dedos en mi cinturón.
  


  
    —Vamos a tu apartamento—dijo. —Podemos luchar mejor allí.
  


  
    Lo hicimos. Y las cosas volvieron a estar bien, hasta la próxima vez, cuando el patrón se repetiría.
  


  
    Pero entre las periódicas oscilaciones de la amarga discusión a la dulce resolución, las cosas iban casi siempre bien. No me he involucrado profundamente con muchas mujeres, pero entre ellas, sólo Dalila conocía realmente, y aceptaba, lo que yo empezaba a tratar de considerar como mi pasado. La sorprendente profundidad de nuestra química mutua, y la improbabilidad del romance en el que desembocó, fue un silencioso milagro para mí. Dalila compartió conmigo intimidades que percibí que procedían de los lugares más profundos de su interior, aspectos de su mente y su cuerpo que, por costumbre, había aprendido a proteger ferozmente y que ahora concedía sólo lentamente, con cautela, con una esperanza teñida de miedo.
  


  
    Yo también me abrí con ella. Lo decía en serio cuando le dije que me estaba encariñando. Había estado sola tanto tiempo que había aprendido a concebirme a mí misma de esa manera, pero lenta y extrañamente, mi concepción de mí misma estaba empezando a incluir a otra persona. A veces el apego me asustaba y lo sentía como una carga. Otras veces me parecía una balsa salvavidas, o al menos un lastre. En cualquier caso, era real y se estaba profundizando.
  


  
    Pero algo que no compartía con Dalila era la aparición de ataques de ansiedad periódicos, a falta de una mejor descripción. De vez en cuando, me perdía tanto en un libro en una cafetería que no levantaba la vista cuando oía entrar a alguien, o me perdía tanto en mis pensamientos durante un paseo matutino que de repente me daba cuenta de que había pasado un minuto entero y no había mirado mi espalda. En esos momentos, me invadía una especie de horror, la sensación que tienes si te saltas accidentalmente un semáforo en rojo a toda velocidad y, milagrosamente, consigues atravesar la intersección ileso. Puedes decirte a ti mismo que no hay daño, que no hay falta, pero aun así sabes que la has cagado, que en otro universo te ha aniquilado un camión que venía por tu izquierda, o que has atropellado a una joven madre que salía de la acera, o que has sido arrollado por alguna catástrofe similar. Una parte primaria de tu mente grita: ¿Cómo has podido ser tan descuidado? ¿Quieres morir?
  


  
    Estaba acostumbrado a vivir con miedo, y siempre había una razón para ello, normalmente que alguien intentaba matarme. Ahora que las causas del miedo se alejaban y el propio miedo disminuía, la ansiedad llenaba el vacío. ¿Había tenido miedo durante tanto tiempo que necesitaba algo a lo que temer, algo en lo que el miedo pudiera centrarse?
  


  
    Probé a dar largos paseos por la noche, cuanto más desiertas estuvieran las calles, mejor. Había una zona en el Arrondissement XVIII, conocida como La Goutte d'Or, cerca de Barbès, que me gustaba especialmente. Decorada con las cáscaras incineradas de los coches que los lugareños habían incendiado, y habitada por traficantes, mendigos e ilegales del Magreb, la zona tenía un toque peligroso y desesperado que me mantenía alerta. Los habitantes de la calle me observaban mientras avanzaba, sin saber qué hacer conmigo. Estaba en Francia, pero mi cara era japonesa; mi atuendo era civil, pero mi ambiente era todo lo contrario. Aparte de los ofrecimientos ocasionales de drogas, la mayoría de las veces me dejaban en paz.
  


  
    En una ocasión, un marroquí alto, con la cabeza afeitada y las orejas cargadas con múltiples tachuelas metálicas, empezó a perseguirme por detrás mientras caminaba. Le devolví la mirada con calma, así como a los dos amigos que le seguían, para hacerles saber que era consciente de su presencia y para indicarles que no tenía miedo, ni era estúpido, ni era fácil. Sin embargo, confundió mi mirada cautelosa con una apertura y me llamó en un francés con acento marroquí: "¿Qué haces aquí, tío? ¿Quieres comprar algo? Te ayudo a encontrarlo. ¿Qué quieres?
  


  
    Comprobé la zona para asegurarme de que no me flanqueaban, luego me detuve y me volví hacia él. —No soy lo que buscas —dije en francés.
  


  
    Pero siguió viniendo. Puede que fuera demasiado estúpido para haber entendido mis señales. O tal vez había decidido resolver su disonancia cognitiva sobre mi aspecto y mi onda examinándome más de cerca, en lugar de encogerse de hombros y seguir adelante.
  


  
    —No, tío —dijo—Espera. Sólo quiero ayudar.
  


  
    Sus amigos se abrieron en abanico, acercándose a mis flancos. Sentí que la adrenalina se agitaba en mi sistema, y maldita sea si su caliente descarga no era casi dulce. Volví a comprobar mi retaguardia. Todo despejado.
  


  
    Me di cuenta de que iba a ser una entrevista rápida. Una, tal vez dos preguntas más para distraerme y confirmar mi vulnerabilidad; un puñetazo para dejarme caer y señalar a sus amigos que entraran; un alegre pisotón múltiple; y luego a por mi cartera, mi reloj y cualquier otra cosa que ya no necesitara.
  


  
    —Está bien —dijo, poniéndose a tiro—Sé que vienes por algo aquí en La Goutte. Quiero...
  


  
    A la mayoría de la gente le cuesta hacer dos cosas a la vez, como completar una frase y evitar un taconazo en la nariz. Por lo que le clavé de esa manera en medio del pensamiento. No fue el golpe más difícil del mundo, pero como un simple montaje, no necesitaba serlo. Sólo tenía que interrumpir su concentración y hacer que volviera a los talones. Y así fue.
  


  
    Pasé por delante de él, mi mano derecha agarrando su garganta con una garra de águila y mi pierna derecha barriendo sus dos piernas de debajo de él. A excepción del agarre de la garganta y de la sustitución de la colchoneta por hormigón, era prácticamente el clásico osoto-gari, o gran golpe de pierna exterior, que había realizado cientos de miles de veces en mis años en el Kodokan. Básico, pero sigue siendo uno de mis lanzamientos favoritos.
  


  
    Durante una fracción de segundo, el Sr. Ayudante estaba suspendido horizontalmente. Luego se aceleró hacia abajo, ayudado sustancialmente por la fuerza descendente que yo ejercía sobre su cuello. La parte posterior de su cráneo se estrelló contra la acera con un sonoro chasquido, como el sonido que hace un libro grueso cuando alguien lo cierra de golpe.
  


  
    Con la navaja plegable que llevaba en el bolsillo delantero, comprobé mi perímetro. Seguía despejado. Di un paso hacia sus dos amigos, que estaban clavados en su sitio.
  


  
    —¿Todavía quieres ayudarme? —pregunté, con la voz calmada.
  


  
    —No, tío —respondió uno de ellos, con las manos levantadas con las palmas hacia fuera en señal de súplica. Empezaron a retroceder. —Está bien, tío.
  


  
    Revisé los periódicos al día siguiente, y no había nada sobre un asesinato en La Goutte. Así que el señor Helper debía tener la cabeza dura. El único inconveniente de todo el asunto, desde mi punto de vista, fue que la prudencia me obligó a mantenerme alejado de la zona durante un tiempo.
  


  
    Sin embargo, había otros lugares y seguí visitándolos por la noche. Aun así, el merodeo nocturno no ayudó mucho. El conocimiento de la situación para contrarrestar posibles delitos callejeros es una cosa. Otra cosa es el estado de alerta febril que se requiere para sobrevivir a los profesionales que, de forma paciente y desapasionada, maniobran para quitarte la vida. Si eres adicto a lo segundo, y quizá yo lo era, lo primero no es más que una dosis ocasional de metadona frente a un hábito de heroína de larga duración.
  


  
    A medida que mi relación con Dalila se profundizaba, y a medida que me alejaba gradualmente de la mentalidad que se necesita para sobrevivir en la vida, era como si a la parte de mí que era tan adepta a los entornos peligrosos, la parte que me había mantenido vivo en la jungla de Vietnam y luego en innumerables junglas urbanas después, no le gustara lo que estaba pasando. Ese asesino que llevaba dentro, ese hombre de hielo que siempre podía hacer lo que había que hacer, se sentía marginado, privado de derechos. ¿Pero qué podía hacer? No sabía cómo propiciarlo, ni siquiera si podía hacerlo. Todo lo que sabía era que era letal, tan letal como cualquiera que haya conocido, y capaz de casi cualquier cosa si sentía que su supervivencia lo requería. Podía sentir que buscaba una razón, un motivo, una excusa para volver a surgir y apartarme del camino.
  


  
    Alguien que lo necesitara, por ejemplo. Alguien en peligro. Alguien como Dox.
  


  4



  


  
    DOX VOLVIÓ EN SÍ DE REPENTE. En un momento estaba fuera, desaparecido, y luego fue como si alguien hubiera pulsado su botón de reinicio. Parpadeó y tragó, y por un momento pensó que tal vez había sido una pesadilla. De vez en cuando tenía ese tipo de sueños, en los que las balas salían disparadas de su rifle, o sus cuchillos se quedaban atascados en sus fundas, y cuando sucedía sabía que tenía que entrenar, porque el entrenamiento duro era la única forma de volver a dormir bien. Pero esta vez, al volver en sí, las imágenes en su mente se hicieron más nítidas, y supo que había ocurrido de verdad. Le habían agarrado.
  


  
    Dios, le dolía todo el cuerpo. Debía de haber rebotado un poco mientras estaba fuera. Intentó moverse y no pudo, y entonces se dio cuenta de por qué. Sus muñecas y tobillos estaban asegurados, y sus manos estaban estiradas por encima de su cabeza. En realidad, más bien por debajo de la cabeza, porque cuando recuperó el sentido vio que estaba atado a una tabla declinada, con los pies unos 30 centímetros más altos que la cabeza. Eso no era una buena señal.
  


  
    ¿Dónde diablos estaba? En una pequeña habitación, tal vez de diez por diez. Paredes de madera. Luces fluorescentes. Nada más para seguir. Sintió que subía y bajaba y pensó que era porque estaba mareado, pero luego reconoció el ritmo por lo que era. Estaba en un barco y el movimiento que sentía era el de las olas debajo de él.
  


  
    ¿Quién le había llevado? Quienquiera que fuera, era bueno. No habían perdido ni un segundo una vez que el rubio se comprometió con él. Los flanqueadores estaban preparados y sabían exactamente cuándo entrar. Una coordinación así no sólo demostraba habilidad, sino el tipo de confianza y cohesión de la unidad que sólo se consigue después de mucho entrenamiento conjunto. No se trataba de trabajadores por cuenta propia. Ya habían trabajado juntos como un equipo.
  


  
    Se preguntó si ese imbécil de Jim Hilger tenía algo que ver con ello. Lo había intuido en el instante anterior a su desmayo, y había aprendido a confiar en su instinto para estas cosas. La primera respuesta, la mejor respuesta, esa era normalmente su experiencia. Y ahora que estaba despierto y pensando, vio que había cierta lógica detrás de esa conclusión inicial e inconsciente. La coordinación y la destreza, por un lado, le parecían propias de Hilger. Después de todo, el hombre había sido de las Fuerzas Especiales y luego de la CIA antes de salirse de la reserva. Y también había un motivo que podía explicar las cosas. Él y Rain habían matado a dos hombres muy malos de la red de Hilger, uno traficante de armas y el otro un terrorista que intentaba comprar material nuclear, lo que obligó a Hilger a bajar a tierra en el proceso, y era posible que el hombre fuera de los que guardan rencor. Sí, probablemente también se trataba de Rain, si no, ¿por qué no lo mataron directamente delante del Bintang? ¿Por qué correr todos los riesgos adicionales de un secuestro? Bueno, como sea, pronto descubriría quién lo hizo y qué quería.
  


  
    Estaba furioso consigo mismo por haber sido tan estúpido como para dejarse atrapar así. Había esperado demasiado, ése fue su primer error. No había comprobado su perímetro hasta que el rubio le pidió ayuda, cuando debería haberlo hecho desde dentro de la tienda o, en su defecto, nada más salir. Tonto, jodidamente tonto. Si hubiera visto a esos tipos de pie con sus cascos, habría pasado a código rojo con dos segundos más de margen, antes de que hubieran tenido la oportunidad de moverse hacia él, y eso habría marcado la diferencia.
  


  
    Y no debería haber ido a por el cuchillo inmediatamente cuando vio que algo estaba mal; eso era un reflejo, coger un arma, pero ahí fue un reflejo equivocado. Tendría que haberse movido primero, apartarse de la X, del lugar de la muerte, hacerles reaccionar, perseguirle, lo que fuera. Habría tenido tiempo de sobra para llegar al cuchillo, y agarrarlo, después de eso. ¿No era esa una de las cosas que John siempre le decía? Muévete. Nunca les des un objetivo fijo. A veces le parecía que Rain le daba un sermón y se le erizaba la piel, pero tenía que admitir que el hombre sabía de lo que hablaba.
  


  
    Se preguntó cómo lo habían rastreado. Había muchas maneras de saber que estaba en Ubud, si tenían suficientes recursos. A partir de ahí, probablemente desplegaron un vigilante en cada tienda de comestibles de la ciudad, sabiendo que tendría que aparecer en algún momento. Cuando lo hizo, alguien utilizó una radio o un teléfono móvil para alertar a los demás, y se reunieron en el Bintang mientras él estaba dentro. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo allí? Cuatro días antes... no, cinco. Así que probablemente habían estado en la ciudad cerca de una semana. ¿Había visto a alguien que le llamara la atención? No, pero siempre había turistas de paso por Ubud, y además, si esos tipos llevaban casco y moto, habría sido casi imposible verlos.
  


  
    Al menos uno de ellos debía conducir una furgoneta. Le habían inyectado fentanilo o Rohypnol, algo así, que era lo que le picaba en el cuello. Lo metieron en la furgoneta después de dejarlo inconsciente, y se fueron antes de que nadie pudiera intervenir o siquiera estar seguro de lo que estaba pasando. Cambiar de vehículo en algún lugar cercano, y luego dirigirse a la costa donde habían amarrado el barco. Lo cual ponía las cosas al día.
  


  
    Respiró profundamente. De acuerdo, la había cagado. A estas alturas era difícil discutirlo. Pero no servía de nada lamentarse; tenía la sensación de que otra persona se encargaría de eso, y de más cosas, muy pronto. Estar desmoralizado sólo le haría más difícil mantener su mierda bien conectada.
  


  
    Y él podía mantenerla firme, lo sabía. No era lo lejos que se caía, sino lo alto que se rebotaba; su padre se lo había dicho una vez y nunca lo había olvidado. Si podía sobrevivir a la escuela de francotiradores, podía sobrevivir a cualquier cosa. Sin duda podría sobrevivir a esto, fuera lo que fuera. Sólo tenía que recordar quién era y de qué estaba hecho. Tenía que mantenerlo cerca y no dejar que lo separaran de él.
  


  
    Esperó mucho tiempo, diciéndose en silencio chistes que le gustaban. El que le había contado a Rain sobre el oso era genial. Al tipo no le gustaba reírse mucho, lo que hacía más satisfactorio llegar a él. Cuando Dox saliera de esta, se aseguraría de contarle a Rain el de la kabunga. Sería apropiado, dadas las circunstancias.
  


  
    Se recordaba a sí mismo de vez en cuando que la espera era parte de esto, parte de cómo esperaban desgastarlo, con la incertidumbre sobre todo, quién lo había llevado, de qué se trataba esto, dónde estaba, qué podría pasar después, cuándo podría pasar. Había sido entrenado para resistir los interrogatorios, y saber qué esperar era la mitad de la batalla. Se sorprendió gratamente, incluso se sintió reforzado, al darse cuenta de que el entrenamiento le estaba ayudando de verdad.
  


  
    Después de lo que calculó que eran tres horas, la puerta de la habitación se abrió. El tipo rubio, al que reconoció del aparcamiento, entró primero, seguido de un tipo calvo de aspecto aterrador, y luego de un espécimen más pequeño que parecía demasiado joven para estar metido en todo esto. El calvo y el joven supuso que habían llevado los cascos frente al Bintang. Oyó otra serie de pasos y, efectivamente, allí estaba Hilger, tal y como Dox había sospechado. De acuerdo, marcó la casilla de quién. El por qué y el dónde seguían abiertos.
  


  
    Los cuatro se colocaron a su alrededor, observándolo en silencio. Pasaron unos quince segundos.
  


  
    Dox bostezó.
  


  
    —Si no es nada urgente —dijo—, me gustaría pediros que me deis otros veinte minutos más o menos para seguir con la siesta. Seguro que no era vuestra intención, pero me habéis interrumpido —.
  


  
    Se rió, disfrutando de joderles mientras podía. Puede que no sea capaz de seguir así, pero la mitad de lo que planeaban hacerle implicaba infligirle pavor, y maldita sea si los complacería sintiéndolo de verdad.
  


  
    No, a menos que fuera absolutamente necesario.
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    HILGER se deslizó por una silla de madera y se sentó frente a Dox. Observó al hombre grande por un momento, tan silenciosa y desapasionadamente como un científico que estudia un microbio. Quería que Dox entendiera que no lo veía como un hombre, sino simplemente como un sujeto, el centro de una serie de secuencias inminentes de si/entonces que no significaban nada para Hilger, salvo su deseo de obtener un resultado determinado.
  


  
    —Voy a facilitarte esto todo lo que pueda —dijo Hilger, con la voz baja y un tono razonable—No hay necesidad de que sufras, ni siquiera de que te sientas incómodo. La información que quiero no va a comprometer a nadie. No va a poner a nadie en peligro. Sólo me va a permitir contactar con alguien. Eso es todo.
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Las damas de mi libreta negra no estarían interesadas en ti, amigo, siento ser yo quien te lo diga. Parece que prefieren a sus hombres guapos y viriles —.
  


  
    Hilger suspiró. Ya había visto hombres en la posición de Dox, muchos de ellos. Lo que todos tenían en común era el miedo. Lo que difería, lo que era interesante, era la forma en que intentaban enfrentarse a él.
  


  
    Algunos hombres, enfrentados a la tortura, fanfarroneaban. Otros suplicaban. Ambos tipos eran, en realidad, las dos caras de una misma moneda: su foco de atención era el interrogador y, por ello, tendían a quebrarse con facilidad. En cuanto veían que sus bravatas y sus ruegos eran inútiles, que no podían establecer una conexión humana que detuviera el dolor y el tormento, su psique se doblegaba y la información empezaba a salir a la luz.
  


  
    Había otro tipo que se callaba incluso antes de que empezara el interrogatorio, que no pronunciaba una palabra ni siquiera después, aunque gritara. Estos hombres eran más reservados y, por lo tanto, más difíciles de descifrar. No esperaban nada de su interrogador. Lo concebían no tanto como un agente humano, sino más bien como una fuerza natural, como el mal tiempo o una enfermedad. No como algo con lo que se pudiera razonar o negociar o influenciar de alguna manera, sino como algo que sólo se podía librar.
  


  
    Había un tercer tipo, también muy duro, y, según la experiencia de Hilger, la variedad más rara. Eran los hombres que, bajo presión, recurrían a alguna configuración de personalidad básica de la que obtenían fuerza y comodidad. Dox, al parecer, formaba parte de este último grupo. No se desvinculaban del interrogador como lo hacían los estoicos, pero su comportamiento tampoco estaba calculado para afectar al interrogador como el de los mendigos y los fanfarrones. Su función, en cambio, era autorreferencial. Lo que Dox estaba haciendo, aunque Hilger no estaba seguro de que fuera consciente de ello, era demostrar que si todavía podía hacer bromas, seguía siendo él mismo. Si seguía siendo él mismo, seguía teniendo el control, y las cosas no podían estar tan mal.
  


  
    Lo que hacía que romper con hombres como Dox fuera tan difícil. No era sólo una cuestión de dolor. El dolor era algo superficial. Para quebrar a un hombre como Dox, tenías que quebrarlo en lo más profundo. Incluso con un yihadista, era algo desagradable. Con un norteamericano, un ex militar como Dox, podía ser sombrío.
  


  
    —Sé por tu expediente que has pasado por el SERE, —dijo Hilger. —¿Te hicieron un simulacro de ahogamiento?
  


  
    SERE era el programa militar de Supervivencia, Evasión, Resistencia y Escape. El propósito de la pregunta era doble: en primer lugar, hacer aflorar recuerdos que desencadenaran la ansiedad; en segundo lugar, sugerir que Hilger sabía mucho sobre Dox, que tenía el control absoluto.
  


  
    —Tú me lo dices,— dijo Dox, y Hilger pensó, Touché.
  


  
    —Lo hicieron, —continuó Hilger. —Has aguantado casi cinco minutos. Tus instructores quedaron impresionados,—.
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Me dieron una estrella de oro.
  


  
    —Es diferente cuando no es en el aula. Peor.—
  


  
    Dox miró sus pies atados.
  


  
    —Sabes, sólo porque la última legislación de mierda diga que está bien hacer este tipo de cosas no significa que debas hacerlo. Qué vergüenza.
  


  
    Pancho se rió.
  


  
    —¿Por qué no? La legislación incluso promete indemnizarnos, si nos metemos en problemas.—
  


  
    Dox lo miró.
  


  
    —Especialmente vergüenza para ti, hijo. Eres una vergüenza para los marines.—
  


  
    Pancho se sobresaltó por un momento, luego miró el tatuaje Semper Fi en su antebrazo, dándose cuenta de dónde había sacado Dox su información.
  


  
    Hilger casi podría haber sonreído. Dox estaba jugando al mismo juego —sé más de lo que estoy dejando ver— que Hilger.
  


  
    —¿Y de dónde es ese acento? —dijo Dox. —¿Eres de México?
  


  
    Los ojos de Pancho se entrecerraron.
  


  
    —¿Tienes algún problema con eso?
  


  
    Dox giró la cabeza y escupió.
  


  
    —Bueno, eso explica algunas cosas.
  


  
    Pancho empezó a avanzar. Demeere se puso delante de él y dijo: —Tranquilo, tranquilo.
  


  
    —Adelante,— dijo Dox. —Podrías llevarme, atado como estoy.— Luego añadió algo en español que hizo que la sangre se drenara de la cara y el cuero cabelludo de Pancho. Pancho intentó moverse alrededor de Demeere, pero el hombre grande lo retuvo.
  


  
    Hilger estaba impresionado. Dox utilizaba lo que podía para controlar lo que podía, y se estabilizaba en el proceso. Antes de que pudiera seguir manipulando el entorno, Hilger dijo:
  


  
    —Tienes razón, es extraño que haya habido tanto alboroto por estas... ¿cómo las llamó el presidente? 'Técnicas alternativas de interrogatorio', así es. Porque en su mayoría son ineficaces, es cierto. ¿Arrestas a un grupo de yihadistas a nivel de campo? ¿No sabes quiénes son, y mucho menos lo que saben? Conecta las pinzas de cocodrilo y pon en marcha el generador y escupirán tantas tonterías que incluso si hay alguna información real mezclada, nunca lo sabrás, y mucho menos serás capaz de utilizarla.
  


  
    Hizo una pausa como si estuviera pensando.
  


  
    —¿Pero cuando sabes a quién has capturado? ¿Y sabes que tiene la información que buscas? ¿Y puedes verificar inmediatamente la calidad de esa información en cuanto la extraes? Bueno, cuando tienes todo eso, las pinzas de cocodrilo y un generador son el mejor amigo de un hombre.
  


  
    —Escucha lo que acabas de decir, —dijo Dox. —De verdad, escucha. ¿Clips de cocodrilo y un generador son el mejor amigo de un hombre? Has estado demasiado tiempo en el campo, amigo. Todos ustedes lo han hecho. Tienes que conseguirte algo de ayuda. La necesitas.
  


  
    Hilger se estaba irritando a su pesar.
  


  
    —Lo que necesito —dijo— es información. Dime cómo me pongo en contacto con Rain.—
  


  
    Dox se rió.
  


  
    —Sí, pensé que estarías molesto por lo de Hong Kong. Por cierto, ¿cómo está la espalda? Esa era una silla pesada.—
  


  
    Hilger se advirtió a sí mismo para no morder el anzuelo. Tenía que ser más inteligente que eso. Si reaccionaba como Pancho, todos acabarían dándole una paliza al sujeto y no conseguirían nada de valor.
  


  
    —La espalda está bien,— dijo Hilger. —Gracias por preguntar.
  


  
    —¿Qué quieres con Rain? ¿Estás enojado con él por haber matado a ese tipo Al-Jib? El chico quería hacer una bomba atómica para Al-Qaeda. Y tú le ibas a dar el material. Te diré la verdad, es difícil para mí no enfermarme sólo por hablar contigo desde tan cerca.
  


  
    —Lo que no sabes sobre Al-Jib, —dijo Hilger— llenaría un libro. Y cuando AQ consiga una bomba o un artefacto radiológico, tú y tu amigo podéis daros las gracias por ello. Habéis fastidiado una operación que la habría detenido.
  


  
    —¿Eso es lo que te dices a ti mismo cuando el Ambien no funciona y estás despierto por la noche?
  


  
    Era extraño. Al principio, ver a Dox indefenso había eclipsado la rabia de Hilger por la interferencia anterior del hombre, por la larga recuperación que Hilger había soportado después de ser golpeado con aquella silla. Pero ahora ese breve e improbable momento de simpatía estaba retrocediendo tan rápidamente, que casi parecía no haber sucedido en absoluto.
  


  
    Hilger empezaba a aceptar que esto no iba a ser fácil. Es cierto que la información que quería de Dox sólo implicaría una pequeña traición, pero el honor y la imagen de sí mismo del hombre exigían que no se desprendiera de nada sin luchar. Y, aunque sus repetidas peticiones ahora probablemente resultarían tan inútiles como la resistencia de Dox más adelante, Hilger tenía sus propias razones para intentarlo una vez más. Haría que los recuerdos de lo que ocurriera después fueran más fáciles de sobrellevar.
  


  
    —Preferiría un número de teléfono —dijo, con un tono todavía razonable—O una dirección de correo electrónico. O la URL de un tablón de anuncios electrónico seguro. ¿Por qué no me das uno de esos?
  


  
    —No sé cómo contactar con él —dijo Dox—Se pone en contacto conmigo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Me llama. Siempre desde un número diferente. Pero hace meses que no sé nada de él.—
  


  
    —No es cierto, Dox. Lo viste hace tres meses. En Barcelona.
  


  
    Dox parpadeó y se recuperó al instante.
  


  
    —Estaba en Barcelona para contemplar la arquitectura de Gaudí y conocer a unas simpáticas españolas. Estás pescando y lo sabes.—
  


  
    Hilger había estado pescando: sabía por los registros aduaneros que Dox había pasado cuatro días en Barcelona, y no tenía ni idea de si había visto a Rain allí. Pero la táctica había dado resultado con ese único e involuntario parpadeo.
  


  
    Pasó un largo momento. Hilger dijo:
  


  
    —Última oportunidad. ¿Tienes algo que quieras decir?
  


  
    Dox volvió a mirarse los pies, luego giró la cabeza hacia Hilger y sonrió.
  


  
    —Se ve sombrío para nuestro héroe, eso sí.
  


  
    Pancho sonrió y cogió una toalla de baño. Empezó a moverse hacia dentro.
  


  
    —No,— dijo Hilger. —Estás corriendo demasiado, y lo sabes.— Asintió a Demeere. —Hazlo.
  


  
    Demeere le quitó la toalla a Pancho. Pancho miró a Dox y dijo:
  


  
    —Tienes suerte, pendejo. Esta vez.
  


  
    Dox sonrió y volvió a decir algo en español. Las fosas nasales de Pancho se agitaron y se tensó hacia delante como un doberman con correa.
  


  
    —Fuera —dijo Hilger.
  


  
    Pancho sacudió la cabeza.
  


  
    —No, estoy bien. Si no me vas a dejar hacerlo, al menos déjame mirar. Quiero oírle lloriquear con su voz tan aguda como la de una niña.
  


  
    —Fuera —dijo de nuevo Hilger.
  


  
    Pancho lanzó una mirada más a Dox, luego asintió y comenzó a dirigirse a la puerta. Dox dijo:
  


  
    —Te voy a echar de menos, tío Fester. Vuelve a visitarme, ¿me oyes?
  


  
    Entonces Demeere estaba levantando la cabeza de Dox, envolviendo la toalla con una facilidad clínica. Dox trató de apartarse, pero el reflejo fue inútil. Guthrie se puso a horcajadas sobre la mesa y encendió la manguera. Miró a Hilger. Hilger asintió.
  


  
    Guthrie dirigió la manguera hacia el pecho de Dox. El agua fría golpeó la toalla e inmediatamente la empapó. Dox giró la cabeza a derecha e izquierda, pero Guthrie mantuvo el flujo de agua sobre la toalla. Pasó un minuto, durante el cual Hilger sabía que Dox estaba conteniendo la respiración. Luego, de repente, el hombre grande se ahogó y tosió, y su cuerpo se agitó contra la mesa y las correas de las muñecas y los tobillos. Guthrie mantuvo el agua durante unos segundos más y luego la desvió hacia un lado.
  


  
    La ventaja de la toalla era que modulaba la cantidad de agua que el sujeto podía tragar realmente, sin dejar de provocar la asfixia y, por tanto, la sensación de ahogo. La sensación era lo que se quería porque eso era suficiente para producir la respuesta de pánico. El ahogamiento real era contraproducente porque, cuando uno está inconsciente, ya no tiene pánico, y ser reanimado tras el ahogamiento puede producir a veces euforia, que no es precisamente el objetivo de un interrogatorio hostil. El ahogamiento real también era arriesgado: si el sujeto moría, seguro que no podrías interrogarlo. Además, realizar la reanimación boca a boca para salvar a Abdul el sospechoso de terrorismo que estabas torturando un minuto antes no se consideraba una buena forma en la comunidad.
  


  
    —¿Algo que quieras decirme? —dijo Hilger, no más fuerte de lo necesario para llamar la atención de Dox. —¿O quieres volver a hacerlo?
  


  
    La tos disminuyó, pero Dox no respondió. Hilger asintió a Guthrie, que volvió a girar la manguera sobre la cara de Dox.
  


  
    Repitieron el proceso dos veces más, y luego otra vez. A la quinta vez, cuando Guthrie desvió la manguera, vieron que el vómito fluía por debajo de la toalla. Hilger consideró que era el momento adecuado. Si se prolongaba mucho más, el pánico sería sustituido por el agotamiento, y Hilger tendría que cambiar a tácticas más brutales, algo que prefería no hacer, más, reconoció, por su propio bien que por el de Dox.
  


  
    Hilger asintió a Demeere, que intervino y retiró la toalla. Guthrie limpió la cara de Dox con una manguera. Dox se sacudió de un lado a otro, tratando de evitar el chorro a ciegas. Guthrie apartó la manguera. Dox resolló y tuvo arcadas, y luego volvió a vomitar con un grito ahogado y estrangulado.
  


  
    —¿No hay nada divertido que decir? —preguntó Hilger, y enseguida se avergonzó de sí mismo.
  


  
    Pero Dox ya no tenía humor. Su pecho se agitaba con las cadencias del pánico apenas controlado. Le castañeteaban los dientes y le temblaban las manos en sus grilletes. Su respiración se entrecortaba en gemidos y Hilger se dio cuenta de que el hombre estaba llorando.
  


  
    Hilger dejó de lado su vergüenza y su asco. Se inclinó hacia delante y dijo:
  


  
    —No quiero saber dónde está, sólo cómo contactar con él —.
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    Hilger dijo:
  


  
    —Ya has aguantado más que el puto Khaled Sheikh Mohammed, ¿lo sabías? Y ha resistido tanto como cualquiera que yo haya visto. Pero nadie puede resistir esto para siempre. Nadie. ¿Por qué no me dices lo que necesito saber? Si no, lo haremos de nuevo. Y otra vez.
  


  
    Hilger esperó un largo momento y luego asintió a Demeere. El belga se adelantó con la toalla. Levantó la cabeza de Dox, pero éste se sacudió.
  


  
    —Hola, Dox gritó, con la voz ronca. —Dejó escapar una serie de palabras malsonantes que Hilger no había oído nunca tan ingeniosas, ni siquiera durante su estancia con los hombres lingüísticamente creativos del Tercer Cuerpo Especial en la primera Guerra del Golfo.
  


  
    Esperaron. Cuando los improperios se calmaron, Dox dijo:
  


  
    —Es un tablón de anuncios seguro.
  


  
    —¿Cuántas veces lo comprueba—preguntó Hilger.
  


  
    —No lo sé. No estamos en contacto tan a menudo. Supongo que una vez al día, si acaso.
  


  
    —Bien. Eso significa que tenemos veinticuatro horas.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Para que Rain se comunique con nosotros. Si no tengo noticias suyas para entonces, asumiré que lo que me has dado es inexacto. En ese caso, tendré que preguntarte de nuevo. Y probablemente no tan amablemente como lo hice hace un momento—.
  


  
    Dox giró la cabeza y escupió.
  


  
    —¿Sí? ¿Qué vas a hacer, decapitarme y vender la cinta de vídeo a Al Jazeera?
  


  
    Hilger le miró.
  


  
    —Creo que me confundes con otra persona.
  


  
    —¿De verdad? ¿Por qué no me dices la diferencia? Porque no la veo.—
  


  
    Hilger esperó un largo momento. Cuando habló, su voz era fría.
  


  
    —Los extremos —dijo. Seguía mirando a Dox, pero era Rain en quien pensaba. —Se trata de los fines.—
  


  6



  


  
    AUNQUE EL MUNDO DE LAS ARTES MARCIALES es hoy mucho más grande que cuando me inicié en el judo en los años setenta, todavía tenía que tener cuidado. Mi cara era conocida no sólo en el Kodokan de Tokio, sino también en la academia de jiu-jitsu de Carlinhos Gracie, donde había entrenado obsesivamente durante el año que viví en Río. Nadie en ninguno de los dos clubes sabía mi nombre, pero si alguien de alguno de ellos entrenaba en París, no quería lidiar con preguntas sobre lo que hacía aquí o dónde vivía.
  


  
    Sin embargo, en todas las decisiones hay una ecuación de coste/beneficio, y mi necesidad de entrenar era lo suficientemente fuerte como para compensar los riesgos. No era sólo una cuestión de mantener mis habilidades afiladas, aunque eso era parte de ello. Al igual que mis excursiones nocturnas, el entrenamiento calmaba una parte ansiosa de mí. Así que entrenaba cinco tardes a la semana en un lugar llamado RD Sporting Club, en el bulevar Saint-Denis, cerca del canal Saint-Martin. El club contaba con una gran variedad de equipos —esteras, guantes, bolsas— y muchos compañeros duros con los que entrenar. Y me alegré de tener la oportunidad de utilizar mi francés.
  


  
    Todos los días, normalmente después de hacer ejercicio, me pasaba por un cibercafé, siempre uno diferente, para consultar el tablón de anuncios que utilizaba con Dox. No estábamos en contacto tan a menudo, pero me gustaba la rutina. Había hecho algo similar durante mucho tiempo con Midori antes de nuestra ruptura, momento en el que había cerrado ese tablón. Me di cuenta después de que echaba de menos la posibilidad de un mensaje, de que me había acostumbrado a vivir con el placer de una pequeña esperanza cotidiana.
  


  
    Casi odiaba admitirlo, porque el alboroto de Dox, sus chistes y su voluntad de improvisar en el comercio me volvían loco, pero ahora era un amigo tan cercano como el que había tenido. No me había importado mucho cuando nos conocimos, en Afganistán. Era muy capaz en el campo, pero sus constantes payasadas y su personalidad exagerada me molestaban. Luego, hace unos años, algunos elementos de la CIA habían intentado aprovechar la conexión afgana para enviar a Dox a buscarme a Río. En cambio, los dos acabamos trabajando juntos. Al principio, la asociación era por necesidad, y yo desconfiaba de él. Pero en el puerto de Kwai Chung, en Hong Kong, se alejó de una bolsa con cinco millones de dólares para salvar mi vida. Con ese notable acto, había atravesado mis defensas y alterado toda mi visión del mundo. Todavía lucho con las secuelas. ¿Habría hecho lo mismo por él? Hoy no dudaría, pero en aquel momento... no, tenía que admitirlo, en aquel momento no lo habría hecho. No confiaba en nadie entonces, no creía que nadie fuera digno de confianza. Creía en la traición preventiva. Una vez escuché una frase en una película:
  


  
    —Diablos, mataré a un hombre en una pelea justa... o si creo que va a empezar una pelea justa.— Ese era yo. No había nada malo con la traición, sólo con dejar que el otro te gane. Pero Dox había cambiado mi punto de vista. La única persona en la que podía pensar que me había afectado tan profundamente era Delilah.
  


  
    Un día, en una de esas incursiones a un cibercafé, vi que había un mensaje esperando del gran francotirador. Sonreí y lo abrí, sin esperar más que un informe sobre el tiempo en Bali y tal vez una pista de alguna nueva conquista sexual. Lo de siempre, de Dox.
  


  
    No podía estar más equivocada. El mensaje decía: "Hemos encontrado a tu amigo cerca de su villa en Bali. Está con nosotros, y por ahora está bien. Pero si no tenemos noticias tuyas en las veinticuatro horas siguientes a la publicación de este mensaje, no podemos garantizar que siga estando bien.
  


  
    Sentí que la sangre se me escurría de la cara, una descarga de adrenalina en las tripas. Era imposible que fuera una broma. A Dox le gustaba hacerme pasar un mal rato, pero esto sería cruzar una línea. Levanté la vista del terminal y miré a mi alrededor, instintivamente, inútilmente, y luego volví a mirar el mensaje. Había un número de teléfono: el móvil de Dox. Eso era todo.
  


  
    El mensaje se había dejado a las dos de la madrugada, hora de Greenwich. Eso eran las 3:00 A.M. en París. Así que... mierda, hace más de doce horas. Faltaban menos de doce.
  


  
    Purgué y cerré el navegador, luego salí a la calle. Los coches salían disparados a lo largo del bulevar de Magenta, con las hojas muertas patinando en su retroceso. Los peatones me esquivan, atentos a sus destinos, con la cabeza gacha contra la fría brisa invernal y los hombros encorvados. Una multitud de preguntas urgentes y pensamientos asustados se agolpaban en mi interior, tratando de entrar, y durante unos minutos me concentré sólo en mi respiración, dejando que el aire frío trabajara para despejar mi mente.
  


  
    Lo que sabes, pensé. No lo que sospechas; lo que sabes. Empieza por eso.
  


  
    Lo que se reducía a poco. Alguien había llegado a Dox. Quienquiera que fuera, era bueno. Lo obligaron a entregar el tablero de anuncios, lo que significa que eran despiadados. Ahora querían algo de mí.
  


  
    ¿Qué más? El tablero estaba comprometido. Si eran lo suficientemente buenos como para eliminar a Dox, serían lo suficientemente buenos como para hackear el sitio y determinar la ubicación de la terminal desde la que acababa de acceder. De hecho, tuve que suponer que acababan de recibir un ping que les confirmaba que me encontraba en París.
  


  
    Mierda, pensé. Mierda.
  


  
    Si llamaba desde París, les daría un segundo medio para determinar mi posición actual. Pero si ya habían pirateado el tablón de anuncios, lo que obtendrían de una llamada telefónica sería redundante.
  


  
    Pensé en utilizar el tiempo que me quedaba para ir a otro lugar, a otra ciudad de Francia, tal vez, o a un viaje rápido en tren a Bruselas, o a Frankfurt. Pero inmediatamente rechacé la idea. Si registraban la hora y la ubicación del acceso al tablón de anuncios y luego la llamada llegaba horas más tarde desde otro lugar, parecería que estaba tratando de ocultar mi ubicación actual, lo que significaría que París era de alguna manera significativa para mí. Mejor actuar como si mi presencia aquí fuera tan fugaz como irrelevante. Lo que significaba hacer la llamada ahora mismo, aquí mismo.
  


  
    Encendí el teléfono GSM de prepago que llevaba. Lo había comprado en Nueva York meses antes y aún no lo había utilizado en París, ni siquiera en Barcelona. Si rastreaban su procedencia, se crearía otro dato molesto sobre dónde podrían encontrarme.
  


  
    Me coloqué un auricular Bluetooth, introduje el número de Dox y esperé. Sonó una, dos, tres veces. Esto era un teatro, lo sabía. La gente que había preparado esto tendría el teléfono a mano. La espera pretendía sugerir despreocupación, poder, control.
  


  
    Al cuarto timbre, alguien contestó. Una voz que no reconocí dijo simplemente:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Recibí tu mensaje, —dije.
  


  
    —Espera un momento —dijo la voz. Había un ligero e indeterminado acento europeo.
  


  
    Miré mi reloj, siguiendo el barrido gradual del segundero. Cinco segundos, diez. La espera debía ponerme en tensión. El hecho de que el subordinado respondiera debía hacerme saber que estaba tratando con un grupo, una organización, y hacerme sentir solo e impotente en comparación.
  


  
    Está bien, pensé. Ya me he enfrentado a grupos antes. Tal vez consiga mostrarles cómo se hace.
  


  
    Pero la inteligencia primero. La acción después.
  


  
    Pasó un minuto entero. Entonces una voz que reconocí dijo: —Hola, John.
  


  
    Esperé un momento, y luego dije.
  


  
    —Hola, Hilger.—
  


  
    Si se sorprendió de que supiera que era él, no lo reveló. No es que tuviera demasiados motivos para asombrarse, después de la forma en que nos habíamos enfrentado en el pasado. La primera vez, Dox y yo habíamos matado a un traficante de armas medio francés y medio argelino llamado Belghazi con el que trabajaba Hilger; luego, unos meses más tarde, Delilah, Dox y yo habíamos eliminado a otro tipo malo que Hilger había reclutado, un terrorista llamado Al-Jib, junto con un agente de acceso israelí de mala reputación llamado Manny. Esa fue la operación en la que el colega de Delilah, Gil, había muerto. Hilger le había disparado.
  


  
    Me di cuenta de que con alguien tan peligroso y conectado como Hilger, nunca debí dar por concluido nada de esto. Tenía entendido que había dejado el gobierno y había abierto su propia tienda, una especie de operación de inteligencia privatizada, más oscura, mejor conectada y sustancialmente menos responsable que las empresas de seguridad privadas como Blackwater y Triple Canopy. Pensaba que Hong Kong había hecho saltar su operación por los aires, pero al parecer Hilger llevaba un chaleco salvavidas.
  


  
    Pasó un largo momento. El silencio pretendía que soltara algo, que delatara el afán. Más táctica, pensé. Sigue dando forma al campo de batalla.
  


  
    Volví a mirar mi reloj. Era un Jaeger-LeCoultre Reverso Grande Taille de acero inoxidable con una correa de cuero marrón. Podría haber llevado un Traser, pero tiendo a evitar cualquier cosa que pueda ser reconocida como táctica. La gente que lo sabe, lo sabe. Además, tengo debilidad por un reloj fino como el Grande Taille. Pensé en todo el cuidado que se puso en su diseño y en su fábricación, imaginé a los artesanos trabajando en él, llevando gafas, usando lupas y herramientas de precisión para conseguir que las complicaciones fueran las correctas...
  


  
    —Tengo un trabajo que quiero que hagas —dijo finalmente Hilger—Tres de ellos, de hecho. Haz los trabajos, y Dox vive. Si no lo haces, morirá.
  


  
    —Ponlo al teléfono —dije, manteniendo mi voz casual.
  


  
    Me pregunté si se negaría. Lo habría juzgado una estupidez —no iba a hacer nada sin lo que se conoce en el negocio de los secuestros como —prueba de vida—, pero por otro lado, en una negociación no se da nada gratis. Hilger podría querer posicionar algunas palabras con Dox como una concesión. Hasta ahora había escenificado este asunto con cuidado; tal vez querría escenificarlo un poco más.
  


  
    Pero no lo hizo. Sólo dijo.
  


  
    —Espera.—
  


  
    Treinta segundos después, escuché el barítono de Dox.
  


  
    —Hola, compañero.—
  


  
    Estuve a punto de amonestarle para que no me llamara así porque no quería que Hilger pensara que éramos íntimos. Pero continuó: —Para que sepas, estos cuatro chicos nos tienen en el altavoz.—
  


  
    El altavoz. Debería haberlo previsto, y fue inteligente por parte de Dox decírmelo. También fue inteligente deslizar la mención de sus números. A Hilger no le habría importado; probablemente esperaba intimidarme con las probabilidades.
  


  
    El tono de Dox tenía una nota de desánimo que no tenía nada que ver con la personalidad desenfrenada que había llegado a tolerar, y eventualmente a gustar. Un torrente de emociones quiso envolverme de nuevo: alivio por el hecho de que estuviera vivo, preocupación por lo que pudiera pasar a continuación, rabia por haberse dejado coger. Luché por apartarlo todo, y entonces sentí que esa parte profunda y gélida de mí salía a la superficie y tomaba los mandos. Y la sensación que vino con ello no fue más que de alivio. Por fin, una razón para mi miedo. Una razón para no luchar contra la criatura que llevaba dentro.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunté.
  


  
    —Estoy vivo. Creo que eso es lo que pretende establecer esta conversación.
  


  
    —¿Sabes dónde estás?
  


  
    —En un barco. Ojalá pudiera decirte más.
  


  
    Luego se fue, y Hilger volvió a la línea.
  


  
    —Usaremos el tablón de anuncios—dijo.
  


  
    Por la brusquedad con la que se agarró al teléfono, deduje que le preocupaba que Dox pudiera decirme algo más, algo útil. ¿Pero qué?
  


  
    —No— le dije. —Lo que tengas que decirme, puedes decírmelo a la cara.
  


  
    —No. Lo hacemos a mi manera, o...—
  


  
    —O puedes irte a la mierda.—Y con eso, pulsé el botón de —Finalizar llamada—.
  


  
    O mejor dicho, el hombre de hielo lo hizo. El hombre de hielo sabía que si no establecía alguna medida de control desde el principio, siempre estaría reaccionando, siempre intentando recuperarme, a cada paso, hasta que finalmente, por muy desesperados que fueran mis esfuerzos, o febril mi esperanza, Dox estaría muerto, y probablemente yo junto con él.
  


  
    Volví a mirar la Grande Taille, observando el suave barrido del segundero. Sentía que mi corazón latía con firmeza, con un pulso apenas superior al normal. Estaba dentro de mí mismo, suspendido en algún lugar que sólo yo podía reconocer, desconectado, separado de los acontecimientos.
  


  
    Observé el lento barrido del segundero. Un circuito. Dos. Otro. La calle había desaparecido. Mi atención no era mayor que el movimiento de la esfera del reloj.
  


  
    El segundero estaba comenzando su quinta rotación cuando el teléfono zumbó. Vi el número de Dox en la pantalla y pulsé —Contestar.
  


  
    Hilger dijo:
  


  
    —Tienes suerte de que tu número se haya almacenado en el identificador de llamadas de este teléfono justo ahora. Si no, tu amigo ya estaría muerto. Ahora escucha, hay algo que quiero que oigas —.
  


  
    De fondo, Dox empezó a gritar. Alejé el teléfono de mi oído y volví a mirar el reloj.
  


  
    Fuera lo que fuera que estuvieran haciendo, lo hicieron durante diez segundos. Luego los gritos cesaron. Hilger dijo:
  


  
    —Espero que no le vuelvas a hacer eso.
  


  
    —¿Dónde quieres que nos encontremos? —dije, con la voz tan plana como una pista de hockey y el doble de fría.
  


  
    —No vamos a quedar. Ya te dije que en el tablón de anuncios. No es negociable.
  


  
    —Entonces no tenemos nada que negociar.
  


  
    Hubo una pausa—dijo.
  


  
    —¿Quieres oírle gritar otra vez?—
  


  
    —Puedes hacerle gritar todo lo que quieras. Si quieres que trabaje para ti, me darás el encargo en persona. Quiero mirarte a los ojos cuando me lo digas. Así sabré hasta qué punto puedo confiar en que lo dejarás ir cuando esto haya terminado.—
  


  
    Hubo otra pausa, esta vez más larga. Pude sentir que lo consideraba, que sopesaba las posibilidades. Estaba pensando que yo pediría lo mismo. Y buscaría la manera de correr hacia mí, seguro. Pero eso es un callejón sin salida... golpéame mientras mis hombres tienen a Dox, y Dox también muere. Además, si elijo el momento y el lugar, puedo controlar la situación.
  


  
    Por supuesto, había otra posibilidad: la reticencia de Hilger era fingida. No quería que matara a nadie; se había agarrado a Dox simplemente para sacarme a la luz y poder matarme. En ese caso, al insistir en una reunión, le estaba dando exactamente lo que quería.
  


  
    Pero tendría que correr el riesgo. Dox me había salvado la vida dos veces. Jugar a lo seguro ahora no sería una forma de devolver el favor. Porque si no mantenía a Hilger en movimiento, si no lograba que se apartara de su plan de juego, siempre estaría un paso atrás en este asunto, hasta su amargo final.
  


  
    —Hong Kong, —dijo.
  


  
    Hong Kong era su territorio. Podía controlarlo muy bien. Pero yo quería un fondo asiático. Sería más fácil para mí mezclarme, y más difícil para él. Dije:
  


  
    —Tokio.
  


  
    —No está bien —dijo él, sabiendo que en Tokio tendría la misma desventaja que yo en Hong Kong.
  


  
    —Bangkok.
  


  
    Nos estábamos acercando. Pero no hacía mucho tiempo que había desplegado un equipo en Bangkok con poca antelación, un equipo que había estado a punto de llegar a Dox y a mí después de que hubiéramos estropeado una de sus operaciones. Sabía que tenía alcance allí. No sería suficiente.
  


  
    Necesitaba un lugar que me resultara familiar, pero en el que era poco probable que tuviera mucha capacidad local. Algo dentro de mí habló, y antes de que pudiera pensar más en ello, dije:
  


  
    —Saigón.
  


  
    Hubo una pausa, dijo:
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Pasado mañana por la noche.
  


  
    —No puedo llegar tan rápido. Para Vietnam, necesitaré un visado.—
  


  
    Lo sé, pensé. Y eso me dará un dato más que puedo usar para rastrearte.
  


  
    —Uno de los servicios puede conseguirte uno en un día,—dije.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    Viajaría con un pasaporte japonés, que no requiere visado. Pero Hilger no necesitaba saberlo. Mejor dejarle creer que iba a llegar el día de nuestro encuentro. De ese modo, no sólo tendría tiempo para hacer un reconocimiento, sino que él no sabría que había tenido tiempo.
  


  
    —Puedo conseguir uno en un día, —dije. —Mantén el teléfono de Dox contigo, y yo me quedaré con este. El tablón de anuncios será un respaldo. Nos encontraremos en algún lugar público, en el que podamos confiar en que no nos portamos mal.
  


  
    —Confío en ti. Porque si hay un problema, los gritos que acabas de escuchar van a sonar como música en comparación.—
  


  
    Apreté la mandíbula y exhalé.
  


  
    —Cuidado con el uso de esa palanca, Hilger. Ahora mismo, es lo único que te mantiene con vida.
  


  
    —Tal vez. Pero tú eres lo que mantiene vivo a Dox. Si te sales de la línea, lo matarás.
  


  
    —Ponlo de nuevo.
  


  
    —Después del primer trabajo. Suponiendo que no haya ningún problema— empecé a protestar, pero ya se había marchado.
  


  
    Caminé en dirección a la plaza de la República, donde sabía que había una agencia de viajes. Mi paranoia de supervivencia parecía un motín en ciernes, y no quería estar en Internet buscando y comprando vuelos a Saigón tan poco tiempo después de haber sido etiquetado en París. Era mejor hacer la transacción en un sistema cerrado.
  


  
    Por lo que sabía de Hilger y por la cantidad de funcionarios del gobierno que tenía en su bolsillo, supuse que podría tener acceso a la información de aduanas. Si sabía en qué vuelo llegaba yo, le resultaría demasiado fácil tener un equipo esperando en el aeropuerto de Saigón. De hecho, la alternativa más segura sería volar a Hanoi y llegar a Saigón por alguna conexión terrestre. Pero no había tiempo para eso. Así que lo mejor que podía hacer era evitar salir directamente de París. Eso al menos ocultaría mi hora de llegada.
  


  
    Había un vuelo desde Fráncfort a las 7:20 de la tarde, con un cambio en Bangkok que me llevaría a Saigón a las 3:25 de la tarde del día siguiente, y, por supuesto, podía elegir entre otros vuelos de París a Fráncfort. La mujer que me atendió estaba un poco confundida sobre por qué no quería simplemente volar sin escalas desde París con Air France. Millas, le dije. Quería poder subir de categoría a primera. Pero maldita sea, no tenía mi número de viajero frecuente conmigo..., Me ocuparía de ello más tarde, directamente con la aerolínea. Reservé el vuelo para Taro Yamada, el nombre que figuraba en el pasaporte que iba a utilizar y el equivalente japonés de John Smith. Yamada era en ese momento mi alter ego más sólido, totalmente nutrido en una identidad madura, que incluía permiso de conducir, tarjetas de crédito, cuentas bancarias y los demás indicios de una ciudadanía sin importancia.
  


  
    No había estado en Saigón desde hacía más de tres décadas, y sabía que habría mucho que aprender, y poco tiempo para hacerlo. Podía coger una guía en el aeropuerto y leerla en el avión. Con eso, más el tiempo que ya había pasado allí, más el día extra que tendría en Hilger, tendría una ventaja.
  


  
    De hecho, estaba en mi apartamento haciendo una maleta —unas cuantas mudas de ropa, algo menos de diez mil dólares en efectivo— cuando me di cuenta de que había quedado con Delilah para tomar una copa en Montparnasse. Mierda. Pensé por un momento. ¿Llamarla al móvil? ¿Y decirle qué?
  


  
    Comprobé mi reloj. Con sólo un equipaje de mano, podía encontrarme con ella y llegar a mi avión. Salí al bulevar Henri IV y cogí un taxi.
  


  
    Ahora que la logística estaba resuelta, me asaltó una inquietud que no tenía nada que ver con el miedo que sentía por Dox. Quizá Vietnam fuera una mala idea. Saigón ofrecía ventajas en materia de seguridad, sí, pero para mí también sería una tierra de recuerdos sin enterrar, de un mundo que nunca podría olvidarse, sólo, quizás, dejarse atrás. Me pregunté por qué el hombre de hielo querría volver allí, qué pretendía conseguir con ello.
  


  
    Tendría que dejarlo pasar por ahora, y confiar en él como siempre lo había hecho. Lo que importaba era que estaba aquí, invocado por la crisis. El truco sería conseguir que se fuera cuando la crisis hubiera terminado.
  


  7



  


  
    DELILAH SE SENTÓ EN UNA MESA DE LA ESQUINA DE LA BRASERÍA DE LA CLOSERÍA DE LAS LILAS EN MONTPARNASSE. Le gustaba que John no estuviera allí todavía. Durante mucho tiempo siempre había podido contar con que él llegara temprano. Ella le preguntaba y él le decía que tenía algo de tiempo extra, que sólo quería leer el periódico o ver a la gente. Ella sabía que no era así, y sabía que él también lo sabía, pero ¿qué sentido tenía decir algo? Llegaba temprano porque era una vieja costumbre, una forma de evitar una emboscada. Ella misma se dedicaba a una maniobra similar, por supuesto, pero Rain era extrema.
  


  
    Incluso cuando llegaba a tiempo, ella percibía que él había estado cerca, vigilando su lugar de encuentro de antemano, queriendo verla llegar primero. Una vez que se puso en posición con dos horas de antelación, apenas llegó a tiempo de verle moverse por la zona, comprobando los puntos calientes. El último que comprobó fue el suyo, y con razón, porque ella había elegido un lugar menos obvio, más allá de la calle, sin una vista particularmente buena. Después de eso se dio por vencida, sabiendo que si él sabía que ella iba a aparecer dos horas antes, vendría una hora antes todavía.
  


  
    Lo bueno era que había ido mejorando, hasta el punto de que de vez en cuando parecía llegar a tiempo. No iba a sentarse de espaldas a una puerta, no pronto, quizá nunca. Y sabía que nunca debía acercarse a él por detrás, ni por su lado ciego, aunque acercarse a su lado ciego no era fácil porque él no solía mantener la cabeza en una sola dirección durante mucho tiempo. También había aprendido a no acercarse si tenía que despertarlo. Una vez cometió ese error y Rain se abalanzó sobre ella como una pantera. No la había lastimado —logró retroceder a tiempo— y aunque no había dicho nada más allá de una disculpa avergonzada, ella podía ver que estaba horrorizado por lo que casi había hecho. Después de eso, tuvo cuidado, tanto por su bien como por el de ella.
  


  
    Sin embargo, él estaba cambiando. Ella lo notaba en las pequeñas cosas. Siempre tuvo una gran capacidad para escuchar, con sus ojos, incluso con todo su cuerpo, una cualidad que lo hacía raro entre los hombres. Seguía estando ahí, pero ahora también tenía más ganas de hablar y, cuando lo hacía, gesticulaba más con las manos. Ella no había visto eso antes de París, y sabía que era parte del camaleón que había en él, o lo que un colega suyo había llamado una vez el metamorfo, porque los camaleones sólo cambian de color, mientras que la capacidad de Rain de mezclarse con su entorno era mucho más profunda que eso. Le gustaba el gusto que estaba desarrollando por la música francesa —Jean-Louis Murat, Patricia Kaas— y el modo en que era sintomático de una apertura más general a una cultura desconocida. Se preguntaba hasta qué punto su capacidad para abrazar lo nuevo, para hacerlo parte de sí mismo y él mismo parte de él, era atribuible a su japonismo, y hasta qué punto era atribuible simplemente a su propia naturaleza. Ella quería preguntar, pero temía hacerlo, no fuera a ser que él se cohibiera, lo que podría impedir los mismos cambios que a ella tanto le agradaban.
  


  
    No era fácil para él, se daba cuenta. Mientras realizaba cambios, los cambios le afectaban a él. ¿Qué dijo Nietzsche?—Cuando miras a un abismo, el abismo también te mira a ti.— Pero el fenómeno se expresaba también de forma más positiva.
  


  
    A veces se preguntaba qué había pasado con Midori y el hijo de Rain, que, por lo que ella sabía, seguían viviendo en Nueva York. Rain nunca le había dicho exactamente cómo se había resuelto la situación, sólo que ya no estaban en peligro y que no podría volver a verlos. Delilah se alegró en secreto de ambas cosas y reconoció, desde que se lo dijo, que el tema sería tabú. Sin embargo, ¿qué había pasado? Fuera lo que fuera, él parecía reconciliado con ello. Tal vez estaba satisfecho, consciente o inconscientemente, de haber hecho lo correcto al ir a verlos y protegerlos después, y simultáneamente aliviado de que, por razones ajenas a su voluntad, no tenía que tenerlos en su vida. Podía respetarlo por lo primero y alegrarse por lo segundo.
  


  
    Levantó la vista y allí estaba él, y en cuanto lo vio supo que algo iba muy mal. Iba bien vestido, como siempre, en este caso con una americana azul de cachemira y una camisa de rayas que le había comprado en Charvet. Y sus rasgos eran los mismos, por supuesto, asiáticos con un toque de algo más, una bonita cabeza de pelo oscuro con apenas unas canas sobre las orejas. La diferencia que había detectado inmediatamente estaba en sus ojos. Eran de tipo comercial, casi inexpresivos, lo que en el caso de Rain lo hacía parecer peligroso para cualquiera que estuviera atento a esas cosas. Y su cuerpo, se dio cuenta. Se mantenía en forma y siempre era ligero de pies, pero ahora parecía casi demasiado preparado, con los hombros girando ligeramente y la cabeza girando, los ojos registrando detalles mientras se movía. Todo había vuelto, como si los meses en París se hubieran vaciado repentinamente de él, dejando al asesino ascendente.
  


  
    Se sentó y la miró, luego escudriñó el café.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó ella.
  


  
    —Hilger tiene a Dox.
  


  
    —¿Qué quieres decir con "tiene"? —preguntó ella, sintiendo que la sangre se le escapaba de la cara, sospechando ya lo peor.
  


  
    —Lo atrapó. Lo han secuestrado. Lo tienen retenido en un barco en algún lugar. Recibí un mensaje de ellos en el tablón de anuncios que uso con Dox. No sé qué han hecho para que lo rindan y trato de no imaginarlo. Pero...—
  


  
    Se detuvo un momento como si estuviera confundido.
  


  
    —Tengo que ir. Pero pensé que debía decírtelo.
  


  
    —Claro que debes decírmelo. ¿Qué ibas a hacer, desaparecer sin decir una palabra? —Incluso mientras lo decía, ella sabía que eso era precisamente lo que él había estado a punto de hacer. De hecho, lo había hecho antes. Fue el darse cuenta de que tenía que dar cuenta de sí mismo, de que no podía dejarlo todo, lo que había producido su expresión de confusión.
  


  
    Él no dijo nada, y ella se dio cuenta de que estaba luchando por quedarse allí.
  


  
    —¿Adónde vas? —preguntó ella.
  


  
    —A encontrarme con Hilger.
  


  
    —¿Estás loco? Podría tener...
  


  
    —Sí, ya he pensado en todo eso. Estoy tomando medidas para mitigarlo.
  


  
    —Tiene que reaccionar. Tienes que ir más despacio.
  


  
    —Sé lo que estoy haciendo.
  


  
    —John, no...
  


  
    —No me digas lo que tengo que hacer. Corres riesgos todo el tiempo, y nunca me has escuchado cuando te he pedido que salgas.—
  


  
    —Es diferente. Mi país...
  


  
    —No quiero oír hablar de tu país. Este es mi amigo.—
  


  
    Se levantó. De repente, ella tuvo miedo, y ni siquiera sabía de qué. Ella dijo:
  


  
    —Al menos dime a dónde vas.—
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —No puedo.
  


  
    Ella también se puso de pie.
  


  
    —Deja que te ayude.
  


  
    Él volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Me has ayudado demasiadas veces en demasiadas cosas. Este no es tu problema.—
  


  
    —No te estoy ofreciendo caridad, maldita sea. A mí también me importa Dox. Y mi organización tiene una cuenta pendiente con Hilger, ¿no te das cuenta? Por matar a Gil. Podría llamar a Boaz. Él ayudaría.
  


  
    Boaz era un colega, y también un aliado, un competente y peligroso operativo de campo y especialista en bombas con una risa engañosamente fácil. Junto con Gil, Boaz había llevado a Rain a la operación de Manila que inicialmente había salido tan mal que su organización intentó matar a Rain por ello.
  


  
    —No confío en Boaz, —dijo.
  


  
    —Yo confío en él.
  


  
    —No quiero que se involucre, ni a nadie de su parte. No les importaría salvar a Dox. Sólo matar a Hilger.
  


  
    —Estás equivocado,— dijo ella, pero sin convicción.
  


  
    Quiso discutir con él, pero sabía que si lo hacía sólo jugaría al ojo por ojo de nuevo. Estaba siendo estúpido e infantil, y ella no sabía cómo hacerle entender.
  


  
    Intentó pensar en algo que decir, alguna forma de razonar con él. Pero antes de que pudiera hacerlo, él se dio la vuelta y se marchó. Ella lo observó, aturdida. Era como si él ya se hubiera olvidado de ella.
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    HABÍA ESPERADO dormir durante las trece horas de vuelo desde Fráncfort, pero durante mucho tiempo no pude. Mi mente estaba demasiado preocupada por Dox, por el lugar al que iba, por lo que me esperaba. Y con Delilah. Quizás había sido demasiado... brusco con ella. Ella sólo estaba tratando de ayudar. Debería haber estado agradecido, debería haber encontrado una manera de demostrarle que estaba agradecido. Pero sus intenciones, por muy buenas que fueran, no se sobrepondrían a los imperativos de su organización. Cuando Gil había sido asesinado en Hong Kong, me había estado persiguiendo. El mismo tipo de cosa podría suceder fácilmente aquí. Y aunque las razones del Mossad para quererme muerto —un trabajo que se había desviado en Manila antes de que yo lo terminara en Hong Kong— ya no eran aplicables, tampoco me entusiasmaba la idea de volver a aparecer en la pantalla del radar de la organización.
  


  
    Sí, pero la propia Delilah podría ayudar. Discretamente. Ella ha ayudado antes. Dox es su amigo, también, como ella dijo.
  


  
    Mentira. Está comprometida. Mira lo devota que es a su organización. ¿Cuántas veces has tratado de convencerla de que se vaya?
  


  
    Pero confío en ella. Si pensara que ella diría algo sobre nosotros dos, para estar seguro tendría que dejar París. Déjala.
  


  
    Eso es diferente. Ella no tiene ninguna obligación con ellos sobre ti. Hilger mató a uno de los suyos. Todo lo que le digas sobre Hilger, se lo dará a ellos.
  


  
    Me llevé los puños a las sienes y apreté los ojos. Dios, eran como dos personas diferentes, luchando dentro de mi cabeza. Confianza y sospecha. La esperanza y el miedo. El racionalista y el hombre de hielo.
  


  
    Al final me dormí. Cuando me desperté, estábamos aterrizando en Saigón, Ciudad Ho Chi Minh sólo de nombre. Creo que hasta que no bajé del avión no comprendí realmente dónde estaba, a qué había vuelto. Caminé por la pista hasta un autobús que me esperaba, y lo que me hizo comprender todo fue el calor húmedo, el calor y ese olor a tierra fecunda, a barro y a la competencia del crecimiento tropical y la podredumbre. Entonces las puertas se cerraron y por un momento todo desapareció. Pero, por supuesto, todo seguía ahí. Siempre lo había estado.
  


  
    Fuera del aeropuerto había un tumulto. Multitudes y taxis con bocinazos y el calor húmedo de nuevo. Las cadencias extrañamente familiares del propio idioma, tonal como el chino pero más suave, más grave. Volví a oler a gasoil y a especias y a ese olor a selva, al barro que se me había quedado grabado en la mente como una vez se me había pegado en las botas.
  


  
    Dudaba que Hilger hubiera podido poner a alguien en posición lo suficientemente rápido como para interceptarme aquí. Incluso si hubiera querido, por la forma en que yo había viajado, no podría haber sabido cuándo iba a llegar. E incluso si hubiera adivinado, el aeropuerto, con todas sus cámaras y otras medidas de seguridad, sería un mal lugar para un golpe. Aun así, no he sobrevivido tanto tiempo dando nada por sentado, y lo primero que quería hacer era asegurarme de que estaba limpio.
  


  
    Me eché la bolsa de viaje al hombro y pedí a un taxista que parecía hablar un inglés decente que me llevara al centro. Me mantuve en mi papel de japonesa y utilicé un acento japonés. Con Hilger sería estadounidense. En los demás momentos quería ser japonés. Los dos personajes siempre han sido sutilmente distintos para mí, y pasar de uno a otro me haría más difícil de describir, y por lo tanto de seguir.
  


  
    Observé detrás de nosotros cómo salíamos del aeropuerto. Varios taxis nos siguieron en el espeso tráfico. Esperé tres minutos y luego dije:
  


  
    —¡Espera, vuelve, vuelve! He olvidado las gafas de sol.
  


  
    El conductor me miró, inseguro.
  


  
    —¡Gafas de sol! —dije de nuevo, señalando mis ojos. —Aeropuerto, por favor.
  


  
    Asintió con la cabeza y luego giró hacia el tráfico en sentido contrario con un giro en U que para un pasajero de más edad podría haber supuesto un infarto. Observé detrás de nosotros cómo volvíamos al aeropuerto. Nadie, ni siquiera uno de los centenares de motociclistas, reprodujo el giro en U.
  


  
    Pagué al conductor cinco dólares —todavía la moneda preferida de la calle, y más o menos lo que habría costado el viaje al centro si lo hubiéramos completado—, volví a entrar en la terminal y esperé dentro, observando. Nadie trató de seguirme dentro, y no vi a nadie instalándose fuera. Encontré otro taxi y pedí que me llevara al Hotel Rex.
  


  
    Con el denso tráfico, el viaje de ocho kilómetros duró casi una hora. Me senté en el asiento trasero, empujado por los baches ocasionales, rodeado por el zumbido y los pitidos de armadas de motos, sin nada que hacer más que mirar y pensar.
  


  
    No tenía intención de volver aquí. No es que odiara a esta gente, aunque hay muchos soldados que todavía lo hacen; bueno, hay veteranos de la Segunda Guerra Mundial que todavía odian a los japoneses. En su momento los odié, sí. Quería odiarlos, para demostrar que, a pesar de mi rostro asiático, yo era diferente, era estadounidense, más estadounidense incluso que los soldados que sufrieron y lucharon junto a mí.
  


  
    Y había muchas oportunidades para odiar, muchas razones. Los vietnamitas eran maestros de la tortura psicológica. Podían convertir cualquier cosa, cualquier cosa inofensiva y neutral de tu entorno, en algo mortal, hasta que el propio mundo empezaba a parecer tu enemigo. Ponían trampas en los corrales, en los botes de ración, en los cuerpos de los soldados muertos. Escondían cables trampa detrás de las ramas y minas bajo la tierra. Colocaban pinchos a lo largo de una carretera y te tendían una emboscada para que, cuando te lanzaras a cubrirte, te empalaran.
  


  
    Imagínate perder a un compañero de esa manera, uno de los hombres cuya sonrisa siempre te animaba, que te había salvado la vida, que te cubría las espaldas pasara lo que pasara. Imagina cómo lo odiarías. Pero luego imagina esto. Antes de que tengas la oportunidad de procesar lo sucedido, mientras tu uniforme sigue empapado con la sangre caliente de tu amigo, dos tipos que nunca habías visto antes y que nunca volverás a ver lo han metido en una bolsa y lo han arrojado bruscamente a un helicóptero de evacuación médica, y un instante después se ha ido, tan lejos que te preguntas de dónde puede haber salido toda esa sangre. No hay funeral, ni entierro, sólo una pena tan confusa y amarga que empiezas a ahogarte en ella, y lo único que te salva de quedar paralizado por esa pena, de morir por ella, es una rabia tan blanca que los cuerdos apenas pueden empezar a imaginarla.
  


  
    La rabia tiene un propósito: ofrece una salida. Pero tiene un precio muy alto. Haces cosas que no podrías haber imaginado hacer, que no podrías haber imaginado que nadie haría, cosas de las que no puedes hablar después, ni siquiera con los hombres que actuaron contigo. En ese estado, las cosas que te hacen humano, tu empatía, incluso tu miedo, han desaparecido. Sientes que ya has muerto, y en cierto modo tienes razón, una parte de ti ha muerto y nunca volverá. En ese momento, que te maten es casi una misericordia. Porque si sobrevives a ello, si sobrevives a tu propia muerte, el camino de vuelta a la vida es casi imposible. Después de la guerra, había hombres, hombres huecos cuyos medios para negociar el mundo se habían reducido a la alternancia de silencio y rabia, que intentaban con ferviente inutilidad explicarse así.
  


  
    —Yo morí allí,—decían.
  


  
    Yo también lo pensé durante mucho tiempo. Pero ahora, observando desde la parte trasera de un taxi las imágenes de aquel país descarnado que se había tragado mi inocencia, pensé:
  


  
    —No, no he muerto aquí. Vietnam es donde nací.
  


  
    Y nunca me fui. En realidad, no. Había vuelto a Estados Unidos, luego a todo el mundo, y finalmente me establecí, al menos por un tiempo, en Japón. Pero la persona que había nacido aquí nunca había crecido, nunca había cambiado fundamentalmente. Su cuerpo había vagado, pero su mente había permanecido en el lugar que la había formado.
  


  
    Una vez, cuando le dije a Midori que quería dejar el negocio, me había preguntado cuánto me esforzaba. Sentí que se me apretaba la mandíbula al recordarlo. ¿Qué horror había soportado ella? ¿Cómo podría ella, cómo podría cualquiera que no estuviera allí, imaginar la forma en que la guerra te cambia?
  


  
    Perder a personas, y no poder llorarlas adecuadamente, encoge tu mundo. Intentas evitar los apegos, cualquier cosa que pueda doler si la pierdes. Empiezas a decir que no quieres decir nada de todo, de las cosas importantes especialmente. Aprendes que sólo se puede confiar en unas pocas personas, cada vez menos, de hecho. Te sientes utilizado por tu propio gobierno. El equipo apesta, las órdenes apestan, sabes que a los políticos les importa una mierda si vives o mueres mientras sean reelegidos. Y luego, si eres especial, como aparentemente era yo, te envían a una misión determinada, en la que puedes matar a tu propio mejor amigo fuera de control: mi hermano de sangre Crazy Jake, que sigue siendo el hombre más peligroso que he conocido. Eso lo une todo: el horror, la pena sofocada, el silencio, la desconfianza, el odio furioso que todo lo consume.
  


  
    Me bajé del taxi frente al Rex y rechacé el ofrecimiento de un botones de ayudarme con mi maleta. No iba a alojarme aquí, pero recordaba el hotel de mi estancia en Saigón y pensé que sería un buen punto de partida para volver a familiarizarme con la ciudad. Me alegré de que siguiera aquí, con la tonta corona sobre la marquesina y todo. No sólo porque era intrínsecamente reconfortante saber que mis recuerdos no eran sólo reliquias, sino también porque un terreno conocido me ahorraría tiempo y me ayudaría a mantenerme a salvo.
  


  
    Miré a través de la calle Le Loi y sonreí. El centro comercial Saigon Tax, de extraño nombre, seguía allí, con el mismo aspecto que en mis recuerdos, aunque la principal diferencia era la sustitución de un letrero de neón de Sony por otro de Motorola. El Ayuntamiento de diseño francés, situado a la derecha del Rex, también seguía en pie, con su fachada abalaustrada de color crema iluminada con la luz mortecina del día.
  


  
    Entré en el hotel. El vestíbulo había recibido un lavado de cara, pero en lo esencial no había cambiado. Sonreí con el tranquilo asombro de que un lugar pudiera sobrevivir a la guerra, al comunismo y al paso de las décadas de forma tan imperturbable. Entré por la puerta, sintiendo que retrocedía en el tiempo. El joven que era había venido aquí con una prostituta, más de una vez. Me asombraba la claridad con la que podía recordar rostros, y momentos, incluso los nombres con los que se habían llamado hace diez mil noches.
  


  
    Tomé una escalera interior hasta la quinta planta y, haciendo caso omiso de los carteles que advertían de que sólo se permitía el paso a los huéspedes registrados, exploré el laberíntico interior del hotel. Más allá de las zonas públicas, todo era como antes: pasillos con balcones abiertos en sus extremos; paneles de madera descoloridos y suelos de baldosas incondicionales; sofás vacíos frente a sillones tapizados en antecámaras ocultas, mesas de café y ceniceros absurdamente a punto, dispuestos con la melancólica esperanza de una fiesta que había pasado décadas atrás. Incluso las gordas salamanquesas, que se daban un festín de insectos atraídos por la descarnada iluminación fluorescente de los pasillos, era como si todo hubiera estado esperándome.
  


  
    Seguí una de las escaleras hasta el tercer piso y luego me dirigí a un balcón al final del pasillo. Tenía una vista perfecta del Ayuntamiento y de la plaza que había delante. Excelente.
  


  
    Sólo había un problema: una única luz incandescente empotrada en el techo justo encima de mí. Saqué un pañuelo y lo desatornillé unas cuantas vueltas hasta que se apagó. Dudo que alguien se dé cuenta y lo arregle antes de mañana. Si lo hacían, volvería a desenroscarlo.
  


  
    Volví a bajar las escaleras y me acerqué a la estatua de Ho Chi Minh en la plaza del Ayuntamiento. Miré hacia el hotel. El balcón que había oscurecido se notaba, pero no de forma atroz. Había muchas otras zonas sin luz en la fachada del hotel, y dudaba que Hilger se fijara en ésta. Aunque lo hiciera, no tendría forma de saber que yo estaba allí, envuelta en la oscuridad.
  


  
    Saigon Tax me resultaba un poco menos familiar, sobre todo porque había subido de categoría desde la última vez que lo vi. Además de joyas, relojes, televisores de plasma y sistemas de cine en casa, había una sección que vendía sillones de masaje Panasonic. Poco a poco, Saigón se estaba enriqueciendo. Pero la distribución era la misma que recordaba: cuatro plantas, con un atrio abierto desde la planta baja hasta arriba; tres juegos de escaleras, dos escaleras mecánicas, un ascensor; entradas y salidas por tres lados. Perfecto.
  


  
    Hasta bien entrada la noche, deambulé por el Distrito 1, el centro de la ciudad, familiarizándome de nuevo, absorbiendo detalles. No era sólo el Rex: me sorprendió lo poco que había cambiado la ciudad en sí. Había estado en Bangkok menos de un año antes y el lugar era apenas reconocible como la ciudad que había visitado por primera vez durante la guerra, pero el comunismo había retrasado las cosas aquí, y sólo recientemente Saigón había empezado a despegar. Algunos de los nombres de las calles habían cambiado, sí. Y había algunos rascacielos nuevos —un edificio del Citibank, otro del HSBC—, pero la línea del horizonte era prácticamente la misma. Reconocí a algunos de los contemporáneos del Rex: el Caravelle, con una nueva y alta ala; el Majestic, todavía encaramado sobre el río Saigón. El palacio presidencial, cuyas puertas de hierro forjado se derrumbaron bajo las pisadas de los tanques del Norte cuando cayó el Sur en 1975, se había conservado y rebautizado como Palacio de la Reunificación, y ahora era una atracción turística. Me sorprendió la presencia casi palpable del joven que había caminado por estas calles y visto estas vistas. Yo ya no era ese hombre, pero sus recuerdos eran ahora los míos, su oscuro regalo para mí; nos unían con tanta seguridad como la progenie de un matrimonio disuelto y sin amor.
  


  
    Caminé. Observé que la ubicuidad del comercio tampoco había cambiado: motociclistas que ofrecían viajes improvisados en taxi; tiendas que vendían unos metros libres en una esquina para que alguien aparcara una moto; vendedores ambulantes que vendían relojes de segunda mano y motores reconstruidos y leche de coco en vasos de plástico. El capitalismo en bruto, el dinamismo económico, del lugar era impresionante. Me pregunté por qué alguien había temido alguna vez que el comunismo pudiera echar raíces en esta cultura. El Norte se había tragado a Saigón como un comensal que ingiere un virus, y en veinte años el virus había infectado tanto al huésped que Hanoi pedía doi moi, descrito cortésmente como —reformas—, más exactamente entendido simplemente como —capitalismo—. ¿Salvar a esta gente del comunismo? Cristo, era Hanoi la que necesitaba ser salvada ahora. Podríamos habernos sentado a disfrutar del espectáculo.
  


  
    Pero eso habría requerido paciencia, supuse, y también perspectiva, ninguna de las cuales era probable que figurara de forma prominente en la lista de las diez principales virtudes estadounidenses. Bueno, al menos no tendría que participar en la actual secuela: Estados Unidos utiliza el ejército para rehacer Oriente Medio y acabar con la tiranía en nuestro tiempo.
  


  
    Secuela, mi trasero, pensé. Es un maldito remake. Y el final va a ser el mismo.
  


  
    Me alegró encontrar la Ópera que recordaba, ahora conocida como Teatro Municipal. Asimismo, la catedral de Notre Dame, un vestigio, junto con el Ayuntamiento, de la dominación francesa. Me gustó que los lugareños no hubieran intentado erradicar la herencia colonial del país. Su aceptación, incluso su abrazo del pasado, sugería una madurez cultural que admiraba.
  


  
    Sonreí. Quizá les estaba dando demasiado crédito. Quizá estaban demasiado ocupados ganando dinero como para preocuparse.
  


  
    Encontré una tienda que vendía cuchillos, donde por diez dólares compré una carpeta sin nombre con una hoja de diez centímetros. Hubiera preferido algo de mayor calidad, pero tuve que conformarme con lo que había. Golpeé el lomo de la hoja contra la palma de la mano un par de veces, y quedé satisfecho de que el cierre fuera adecuado. Ciertamente, el filo era lo suficientemente afilado, al menos por el momento. Dox, que podía ser casi fetichista con lo que llevaba, probablemente se habría mofado de ello. Pero yo tiendo a ser un tipo de carne y hueso en lo que respecta a las cuchillas: insertar el extremo puntiagudo en el objetivo. Repite lo que sea necesario. Siempre me ha funcionado antes.
  


  
    El pensamiento del fornido francotirador me acorraló. No quería pensar en él ahora; no podía hacer nada por él, así que pensar en él era una distracción, un desperdicio. Pero por un momento, el sonido de ese último grito resonó en mi mente, y mi preocupación se abrió paso. Me detuve y me concentré en dónde estaba, en lo que estaba planeando, hasta que la emoción pasó.
  


  
    A medida que la noche se hacía tarde, el cansancio se acercaba. La oscuridad suavizó los contornos de la ciudad a mi alrededor, y mis recuerdos envalentonados surgieron como estrellas insistentes en un cielo que se desvanece. Chicos, a diez mil millas de casa y recién salidos de la selva, delirando con la repentina libertad y la ausencia de miedo, sueltos por la ciudad y buscando alcohol, chicas, cualquier tipo de problema. El loco Jake, en un bar de Dong Khoi, se puso a bailar con un tipo de la marina que le había dicho una estupidez, y luego lo negó todo a la policía militar después de que el tipo fuera trasladado en ambulancia, convenciéndoles, con su sonrisa de tiburón y la locura en sus ojos, de que si te metes conmigo será mejor que estés preparado para morir. Todo el mundo se rió nerviosamente después de que los policías militares reconocieran su error y se marcharan, todo el mundo menos el propio Jake el Loco, que había estado preparado para morir en ese momento, que realmente lo había esperado, y tal vez estaba decepcionado de que una vez más no hubiera sucedido, de que los dioses de la guerra tuvieran planes para él lejos del artificio de la ciudad con sus luces y risas y reglas de otro mundo.
  


  
    Hacía años que no pensaba en el Loco Jake. Había prosperado en la locura de la guerra, adentrándose cada vez más en ese corazón de las tinieblas hasta que lo poseyó, hasta que le infundió los tendones y corrió por sus venas. Yo era la única persona en la que confiaba, y por eso me enviaron a por él. Él lo sabía. No podría haberlo hecho si él no me hubiera dejado. No podía matar en lo que se había convertido. Alguien más tenía que hacerlo por él.
  


  
    Al mismo tiempo, deseaba desesperadamente tener cuatro paredes lisas a mi alrededor y dormir, sobre todo dormir. Cogí un taxi en moto hasta el hotel New World, del que mi guía me había informado que era grande, anónimo y popular entre los grupos turísticos japoneses. Me di un baño caliente, me dejé caer en la cama, adecuada pero poco espectacular, y me fui tan instantáneamente como si hubiera estado cargando un camión de sesenta libras a través de la selva, en lugar de deambular por las calles perseguidas por los inquietos fantasmas de aquella época.
  


  9



  


  
    AL DÍA SIGUIENTE, seguí familiarizándome con el terreno: los patrones de tráfico (no había ninguno); la presencia de seguridad (frente a los bancos, las joyerías y los hoteles de mayor categoría); los mejores puntos de observación (el Rex, Saigon Tax, algunos de los restaurantes de los hoteles). Buscaba cualquier cosa fuera de lugar, cualquier signo de trampa. Experimenté con diferentes personajes. Como estadounidense, y llevando un mapa, me asaltaron con ofertas de paseos en moto y en bicicleta; como japonés, menos; cuando me compré ropa local y empecé a imitar la forma de caminar, la postura, las expresiones de los nativos, me dejaron completamente solo.
  


  
    Almorcé una sopa de fideos pho y un zumo de sandía, y luego compré un trípode para la cámara para aumentar la réflex digital Nikon D70 que había traído. Terminé de trazar el mapa y quedé satisfecho. Después de eso, no me quedaba más que esperar.
  


  


  
    A LAS SEIS DE LA TARDE, el sol se había puesto, pero el aire seguía caliente y húmedo. La espalda y el pecho de mi camisa estaban oscurecidos por el sudor, la multitud cambiante y el zumbido insectil de las motos se acercaban a mí. Me detuve en una heladería a la vuelta del Rex para descansar y esperar. Compré un cucurucho y lo disfruté, junto con el escaso y periódico alivio que ofrecía un solitario ventilador de techo oscilante. Treinta personas se agolpaban en los asientos a mi alrededor, pero no me prestaron atención. Había captado el ambiente del lugar y me había dejado llevar por él.
  


  
    Mi teléfono zumbó. Miré la pantalla —el móvil de Dox— y contesté.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estoy aquí—dijo Hilger. —En la ciudad. ¿Dónde estás?
  


  
    Puse un billete de cincuenta mil dongs sobre la mesa y me puse en marcha.
  


  
    —Distrito uno. ¿Y tú?
  


  
    —Lo mismo. ¿Dónde vamos a hacer esto?
  


  
    Seguí avanzando, observando la acera y la calle.
  


  
    —¿Conoces el edificio del HSBC?
  


  
    —No, pero estoy seguro de que puedo encontrarlo.
  


  
    —Pregunta a cualquiera. Se puede ver desde la mayor parte del Distrito Uno; no hay muchos rascacielos. Hay una cafetería en la planta baja. Nos vemos allí en diez minutos.
  


  
    Me desmarqué y me dirigí al Rex. Dos minutos más tarde, estaba en mi balcón del tercer piso. Nadie había arreglado la bombilla. Preparé la cámara y el trípode, y miré la estatua de Ho a través del teleobjetivo de 400 mm. Podía ver todos los detalles. Si alguien preguntaba, yo sólo era un aficionado a la fotografía japonesa, que intentaba captar la esencia de la plaza que tenía debajo. Pero no esperaba que me desafiaran. El Rex nunca fue ese tipo de lugar.
  


  
    Diez minutos más tarde, mi teléfono sonó de nuevo. Era Hilger. —No estás aquí, —dijo.
  


  
    —Me puse nervioso. Quería algo más público.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —No me jodas, Rain. Si aborto esta reunión, tu amigo va a morir.—
  


  
    Eso era un farol. Fuera lo que fuera lo que quería de mí, lo quería lo suficiente como para haber llegado hasta aquí. Podría llevarlo con seguridad un poco más lejos.
  


  
    —No te estoy jodiendo, —dije. —Sólo tienes que ir al Ayuntamiento, el enorme edificio francés que está a una manzana al sur de ti. Hay una plaza frente al edificio con una estatua de Ho Chi Minh. Hay un montón de gente alrededor. Encuéntrame frente a la estatua.
  


  
    Dos minutos después, apareció. A través del objetivo de la cámara, podía ver todo lo que había en la iluminada plaza, incluso las gotas de sudor en la cara de Hilger. Su lado derecho estaba hacia mí. No vi ningún auricular. Hasta aquí, todo bien.
  


  
    Esta vez lo llamé.
  


  
    —¿Ya has llegado? —le pregunté.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —Sí, estoy aquí. ¿Por qué no estás?
  


  
    —Estoy siendo cuidadoso.
  


  
    —Estás siendo demasiado cuidadoso. Vas a arruinar todo esto.
  


  
    —¿Cómo sé que no me estás engañando?
  


  
    —Tú eres el que pidió esta reunión, ¿recuerdas?
  


  
    Hubo una pausa. Dije:
  


  
    —Hay un centro comercial justo enfrente de ti, si estás de espaldas al Ayuntamiento. Saigon Tax, el que tiene el gran cartel de Motorola en la fachada, al otro lado de la calle del Sheraton. Con un edificio del Citibank visible detrás. Estoy dentro, en el café Góc Saigon. En la azotea del centro comercial. Sube y podrás encontrarme.—
  


  
    Le observé mirar hacia atrás, luego hacia los lados y después hacia los edificios que le rodeaban. Esperé y fui recompensado con una vista cercana de su oreja izquierda, vacía, como la derecha. Sus ojos pasaron por encima de la zona oscura en la que me encontraba. Así es, pensé. Podría estar aquí. O en Saigon Tax. O en una habitación del Sheraton. O quizá haya instalado un vídeo en una de las furgonetas frente al Rex y te esté observando a distancia. O no te estoy viendo en absoluto. La cuestión es que no tienes ni puta idea.
  


  
    Se marchó sin decir nada y se dirigió a la plaza, hacia Saigon Tax. Lo seguí por la cámara durante un momento, y luego observé la plaza sin ayuda.
  


  
    Unos segundos después, vi a un tipo rubio y corpulento que se movía despreocupadamente detrás de Hilger y en la misma dirección. Miré a través de la cámara y vi que sus ojos estaban en todas partes, captando todos los detalles, y que su cabeza se movía lentamente a izquierda y derecha mientras caminaba. El estado de alerta visual no estaba sincronizado con la marcha casual, y lo hice como apoyo de Hilger. Lo hice tan rápido, de hecho, que me pregunté por un momento si debía servir no sólo de refuerzo, sino también de distracción. La idea es que la oposición sabe que estás buscando refuerzos, o vigilancia, o lo que sea, así que te sirve exactamente lo que esperas. Y como ahora has detectado el peligro que sabías que iba a estar ahí, tu mente se cierra inconscientemente a otras posibilidades menos obvias. Sabía que iba a haber algo... ¡ahí está! es la mentalidad de los aficionados y de otras personas sin muchas esperanzas de perdurar en este negocio. Sabía que iba a haber algo... ahí está uno, ¿ahora dónde están los demás? es la mentalidad de los supervivientes.
  


  
    El tipo seguía deslizándose hacia adelante como una pantera, confiado, equilibrado. Llevaba unas gafas rectangulares, inalámbricas, y me pareció vagamente europeo. Me pregunté si sería el que había cogido el teléfono cuando llamé por primera vez desde París. Había en él una disposición, no sólo en su estado de alerta, sino en su equilibrio, en su zancada. Si tuviera que eliminarlo, sin duda utilizaría una herramienta, junto con toda la sorpresa que pudiera reunir.
  


  
    Hice una docena de fotos y luego examiné la plaza en busca de otros posibles sospechosos tras la estela de Hilger. Este era el distrito hotelero y había extranjeros por allí, pero ninguno de ellos me hizo cosquillas en el radar. Eran demasiado viejos, o demasiado flácidos, o con mujeres y niños. Y lo que es más importante, ninguno de ellos tenía esa cualidad, por muy sutil que sea, de conciencia excepcional que es casi imposible de ocultar cuando estás en movimiento y en funcionamiento. Doblé el trípode, lo metí en la mochila y me dirigí al bar de la azotea del Rex. Escondido detrás de un jardín que no había existido en su día, tenía una vista perfecta de la acera frente a Saigon Tax. El Sr. Rubio estaba esperando en la acera de fuera.
  


  
    Si Hilger estaba dispuesto a dejar que el Sr. Blond se alejara tanto por detrás de él, debía de estar realmente seguro de que yo no intentaría eliminarlo mientras él sostenía a Dox. O bien el Sr. Blond era realmente una distracción, en cuyo caso alguien más sutil seguiría en breve a Hilger dentro del edificio. Esperé, pero no vi a nadie que identificara como un problema.
  


  
    Bajé por una escalera interior, corté hacia el suroeste por Le Loi y luego crucé la calle con otros cincuenta peatones, con las motos zumbando a nuestro alrededor. Al otro lado de la calle había un aparcamiento con su propia entrada a Saigon Tax. Me deslicé dentro, comprobando los puntos calientes mientras me movía. Nada me pareció mal. Doblé una esquina y esperé. No entró nadie detrás de mí. Esperé un minuto más, asegurándome de que Hilger tuviera tiempo de llegar al restaurante antes que yo.
  


  
    Entré en Saigon Tax y utilicé una de las escaleras interiores, deteniéndome en el balcón de cada piso sucesivo para mirar arriba y abajo. Todavía no había nada fuera de lugar. Continué hasta el cuarto piso, donde me dirigí al lado noreste del edificio, escaneando mientras me movía. Seguía despejado.
  


  
    Llegué a las escaleras que conducían al Góc Saigon. Eché un último vistazo. Todo despejado. Todo despejado.
  


  
    Apagué el teléfono y encendí el otro aparato electrónico en miniatura que llevaba, un detector de bichos que mi martirizado amigo Harry, un hacker adepto a la confección de todo tipo de dispositivos improvisados, había fábricado para mí en Tokio. Si Hilger estaba conectado, el detector vibraría en mi bolsillo y me lo haría saber. Subí las escaleras del restaurante.
  


  
    El local se extendía en forma de L, en parte bajo un techo, en su mayor parte bajo el oscuro cielo de Saigón. Suelos de madera, mesas y sillas de madera con listones, luces parpadeantes que se extendían por las plantas como adornos navideños. Había comensales, pero sólo un puñado porque aún era temprano, y ninguno que pareciera acabar de llegar.
  


  
    Una anfitriona se acercó. La miré, vi que no era una amenaza y volví a escudriñar el restaurante. La mujer se ofreció a sentarme. Negué con la cabeza, pero por lo demás la ignoré y seguí avanzando.
  


  
    Todavía no había visto a Hilger, así que si estaba aquí, debía de estar a la vuelta de la esquina, en el extremo corto de la L. Me mantuve cerca de la pared interior, me acerqué al borde y eché un rápido vistazo. Allí estaba, sentado en la esquina, de espaldas a la pared de hormigón, con los pies plantados debajo de él, listo para moverse, con la cabeza levantada y los ojos vivos. Las mesas de alrededor estaban vacías, este extremo de la L estaba momentáneamente desierto.
  


  
    Se levantó al verme llegar y dio un paso atrás de la mesa, pero lentamente, mostrándome las manos. Estaban vacías, con los dedos ligeramente separados. Me acerqué a él de la misma manera no amenazante.
  


  
    Me acerqué a él hasta que estuve frente a su mesa, luego me giré y me puse de frente a él de manera que mi lado quedara en la esquina de la L. Quería poder ver a cualquiera que entrara después de mí y aún tener tiempo para reaccionar.
  


  
    Se apartó ligeramente de mí para que yo estuviera más de cara a su lado izquierdo que a su frente. Se frotó la barbilla con la mano izquierda, con el antebrazo en posición vertical sobre el cuerpo y la otra mano tocando el codo. Observé por su postura que era diestro, lo que confirmaba mi recuerdo de lo que había aprendido al presenciar su habilidad con la pistola en el China Club y en Kwai Chung las dos últimas veces que nos habíamos cruzado. Aunque su intención era parecer reflexivo y no amenazante, la postura tapaba la mayoría de sus puntos vitales. Le preocupaba que pudiera atacar. Y tenía razón.
  


  
    No es la primera vez que se me ocurre que debe estar muy motivado para correr los riesgos que corre. Me pregunté qué buscaba y para quién podría estar trabajando.
  


  
    —Vamos —dije.
  


  
    Parecía dudoso.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —A otro lugar. Podrías haber llamado a alguien y decirle dónde estamos.
  


  
    —Estoy solo.
  


  
    No iba a dar la puntilla preguntando por el señor Rubio.
  


  
    —Me alegro de oírlo —dije. —Consiéntame de todos modos.—
  


  
    No estoy rejuveneciendo, pero aún tengo dos ventajas. En primer lugar, siempre he sido inusualmente rápido, en parte como resultado de la genética y en parte de un entrenamiento obsesivo. En segundo lugar, puedo pasar de la quietud como una piedra a la violencia explosiva sin ninguno de los precursores habituales. Las señales que la gente sabe buscar —las obvias, como gritar, gesticular y otras posturas, y las menos obvias, como que la cara se ponga blanca y las pupilas se dilaten— no las muestro, o he aprendido a enmascararlas. Puedo herirte, o algo peor, y la única señal que tendrás de lo que se avecina es que estuve lo suficientemente cerca como para hacerlo.
  


  
    Hilger no lo sabía. Estaba cerca, claro, pero la suma de su experiencia le decía que habría algún aviso, alguna transición perceptible, y que por tanto tendría el momento necesario para reaccionar. Así que en realidad no era su culpa que no estuviera preparado para lo que ocurrió a continuación.
  


  
    —Tienes que... —empezó a decir.
  


  
    Acorté la distancia con un paso largo, con mi mano principal buscando su cara. Sus ojos se abrieron por sorpresa y sus brazos se movieron hacia arriba, alejándose de mi rodilla, que se arqueó hacia arriba y dio un pequeño rodeo en el camino hacia su abrupto encuentro con sus pelotas. Hizo un sonido que podría describirse como vómito interruptus y se dobló hacia mí. Lo empujé contra la pared y tuve la carpeta abierta contra su cuello en un instante. El filo no era muy duradero, pero estaba bien afilado en ese momento, y lo presioné contra su carótida, a punto de romperle la piel, con el puño en la nuez de Adán, la mano izquierda asegurando su muñeca derecha y manteniéndola alejada de cualquier cosa que pudiera tener en el bolsillo.
  


  
    —Manos arriba, saco de mierda —exhalé. —Contra la pared, junto a tu cabeza. Muévete por un arma y te abriré hasta la columna vertebral.—
  


  
    Más allá de mi necesidad sustantiva de revisarlo en busca de armas, era importante que le diera una opción que no fuera la resistencia o la muerte. Si estaba convencido de que iba a matarlo, no podía esperar que cooperara. Así las cosas, decidió obedecer. Hizo una mueca de dolor y se apoyó lentamente en la pared. Tenía la cabeza echada hacia atrás, la barbilla apoyada en mi puño y las fosas nasales agitadas por la respiración. Sus ojos se entrecerraron hasta convertirse en rendijas, observándome fríamente.
  


  
    Le devolví la mirada y me di cuenta con un sobresalto de lo cerca que estaba de hacerlo. Me agarré a su pelo, le empujé la cabeza hacia la izquierda, me desgarré a la derecha, me desvié para evitar el chorro. Salir fuera, filetear al Sr. Rubio antes de que tuviera la oportunidad de reaccionar. Ir Keyser Söze en ellos, dejar que los restos del equipo de Hilger entender que estaban jodiendo con y lo que iba a venir para ellos a continuación.
  


  
    —Si no me comunico, mis hombres mata a Dox —dijo, como si leyera mis pensamientos—Es automático.
  


  
    Tal vez, pensé. O tal vez sus hombres dejaron ir a Dox en ese momento, para apaciguarme. ¿De qué les sirve él, de todos modos, si tú estás muerto? Sí, déjalo ir. Una renuncia, una ofrenda de paz.
  


  
    Jesús. Tenía tantas ganas de matarlo que estaba jadeando un poco. Y racionalizando todo lo demás, incluso la vida de Dox, para darme permiso.
  


  
    Hazlo. Sólo hazlo, joder. Termina ahora y podrás irte.
  


  
    Imaginé a Dox, indefenso en algún lugar, aislado, con dolor, y de alguna manera el pensamiento me detuvo. Con todo mi cuerpo temblando de ambivalencia, di la vuelta a Hilger y lo palpé. Llevaba dos cuchillos, una carpeta y una unidad de cinturón. Me embolsé ambos. A continuación, el teléfono móvil de Dox. Lo apagué y me lo guardé también en el bolsillo. Aparte de un rollo de dongs y billetes verdes, no llevaba nada más, ni siquiera una cartera.
  


  
    Me alejé de él, cerrando la navaja mientras me movía. Volví a guardarla en el pantalón, observando que el detector de bichos de Harry había dejado de vibrar en el momento en que yo había apagado el teléfono de Dox. Hilger estaba limpio.
  


  
    Lo observé, estupefacto, en cierto nivel, de que siguiera vivo, de que hubiera conseguido contenerse. Tragó saliva y su mano derecha se dirigió a su garganta, frotándola, acariciando la piel intacta. Respiraba con dificultad.
  


  
    La azafata dobló la esquina y se detuvo en seco. No había visto lo que había sucedido un segundo antes, pero podía sentir las secuelas. La miré y le dije:
  


  
    —Danos un minuto.
  


  
    Miré a Hilger.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —No se trata de eso —dijo—.
  


  
    —No estás pensando con claridad, —dije, una parte de mí gritando No es demasiado tarde, ¡regresa y acaba con él, joder! —Si quisiera matarte, ahora mismo estarías desangrándote. Tú mismo lo has dicho: No puedo tocarte mientras tengas a Dox. Yo soy el que tiene que preocuparse por las sorpresas, no tú. No hay razón para que no podamos salir de aquí juntos. A menos que quieras retenerme aquí porque tienes refuerzos que has contado sobre este lugar de encuentro. En cuyo caso, voy a asumir que esto fue una trampa.
  


  
    Lo que había dicho era lógico. Por eso quería que se negara. Si lo hacía, no tendría otra opción. Podría masacrarlo y lo que le pasara a Dox después no sería mi culpa.
  


  
    No dijo nada. Podría haber estado considerando mi punto de vista. Podría haber estado pensando en la anfitriona, y preguntándose si estaba tan asustada como para llamar a la policía. Puede que viera en mis ojos lo mucho que esperaba que se negara. En cualquier caso, después de un momento asintió.
  


  
    Salimos de Saigon Tax por la entrada del garaje, dirigiéndonos al suroeste por Le Loi y luego girando a la izquierda por Pasteur. Pedí un taxi para que nos llevara al mercado de Ben Thanh, un laberíntico emporio de productos que se extiende por toda una manzana. Observé detrás de nosotros mientras nos movíamos, pero no podía estar seguro de que entre todas las motos no nos siguiera nadie. En el interior del mercado había cientos de vietnamitas, arrastrando los pies. Hilger y yo nos movíamos rápida y directamente, y no vi que nadie intentara igualar nuestro ritmo, pero aun así, no estaba tan seguro como suelo estarlo, o como me gusta estarlo. Me recordé a mí mismo que Hilger sólo llevaba un día en la ciudad. Contratar y desplegar el talento local tan rápido habría sido un infierno.
  


  
    Hilger siguió el ritmo y no me dio más problemas. Cogimos otro taxi en el lado del mercado de Le Thanh Ton, que nos llevó al Park Hyatt. La ruta me dio otra oportunidad de comprobar lo que había detrás de nosotros, cuando giramos a la derecha en Hai Ba Trung. No me pareció ver a nadie siguiéndonos desde el mercado, pero... maldita sea, había tantas motos, y tantos tramos de calle oscuros, y muchos de los conductores llevaban mascarillas contra la contaminación. ¿Había visto antes a ese tipo, el flaco de la camiseta blanca, con el pañuelo negro alrededor de la cara? ¿O había sido otra persona?
  


  
    Cabalgamos en silencio. Volví a notar que, fuera lo que fuera lo que motivaba a Hilger a hacer todo esto, tenía que ser poderoso. ¿Pero qué?
  


  
    No había contado con tanto tráfico de motos. Cuando estuve aquí durante la guerra, la mayor parte eran coches, junto con jeeps y pesados vehículos de dos ruedas, por supuesto. El entorno de contravigilancia era más duro ahora. Tendría que tener una precaución extraordinaria más tarde, cuando saliera de la reunión. Pero al menos estaría seguro dentro. La razón por la que había elegido el hotel, el más nuevo y lujoso de Saigón, era que ofrecía el tipo de vigilancia por cámaras, guardias y otras medidas de seguridad que impedirían un golpe en el lugar.
  


  
    El taxi nos dejó en el punto medio de un camino semicircular. Dos botones abrieron las amplias puertas dobles del hotel y nos dieron la bienvenida. Nos dirigimos al salón del vestíbulo a lo largo de suelos de madera pulida y alfombras persas de colores apagados. Tuvimos que disputar nuestra posición para elegir dónde sentarnos. Al final, acabamos sentados uno al lado del otro en una mesa junto a la pared exterior, ambos de cara a la amplia sala de dos pisos. El salón estaba iluminado suavemente por varias lámparas de metal martillado en lo alto, y estábamos rodeados por los sonidos de la conversación y las risas de la multitud de expatriados que nos rodeaba. Era una escena segura y, por tanto, surrealista.
  


  
    Nos sentamos en silencio durante unos momentos, cada uno tratando de esperar al otro. Una bonita camarera rompió el empate acercándose a nuestra mesa y entregándonos los menús.
  


  
    —Me llamo Ngan —dijo—¿Puedo traerles algo de beber?
  


  
    Hilger me sorprendió preguntando:
  


  
    —¿Tienes hambre?
  


  
    De hecho, la tenía. Llevaba toda la tarde y la noche con las pilas cargadas y no me había dado cuenta de que mi almuerzo de pho se había acabado. Y ahora que el peligro inmediato estaba controlado, mi estómago reclamaba atención.
  


  
    Asentí con cautela.
  


  
    —Por qué no pides por nosotros, —dijo. —Tú conoces la cocina mejor que yo.
  


  
    Eché un rápido vistazo al menú y seleccioné una variedad de rollitos de primavera y albóndigas. Hilger me sorprendió de nuevo pidiendo una cerveza. Yo me quedé con un zumo de naranja.
  


  
    Ninguno de los dos habló hasta que Ngan volvió con las bebidas y la comida. Cuando se marchó, Hilger dio un sorbo a su cerveza y dijo:
  


  
    —Debe de resultarte extraño volver aquí—.
  


  
    Supuse que el comentario era una táctica de elicitación, un intento de sonsacarme algo. Pero no estaba seguro de qué.
  


  
    —¿Por qué dices eso?—pregunté.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Por los recuerdos. Mi lugar era el desierto. Estuve en Irak la primera vez, y ahora, me pones en un lugar con mucha arena y viento seco sobrecalentado, y bam, vuelvo en cuerpo y alma. Como si nunca me hubiera ido. La gente que no ha tenido ese tipo de experiencia... no lo entiende. Es como si vivieran en dos dimensiones y tú en tres.
  


  
    Sabía a qué se refería. La parte de ti que se ha formado en la batalla siempre responderá al volver al campo de batalla. Y cuando vuelves, estaba aprendiendo, se siente como si una parte de ti que duerme de forma irregular se agitara hasta despertar, mientras que la persona que creías ser se rinde tan silenciosamente como un sueño. Tal vez esa era la paranoia que sentía. Ese yo más viejo, el que me había mantenido vivo en la selva, en lugares y circunstancias donde tantos otros hombres habían muerto.
  


  
    Empezamos con los rollitos de primavera. Una mesa llena de americanos a nuestra derecha estalló en carcajadas por algo que había dicho uno de los suyos. Hilger echó un vistazo y sacudió la cabeza.
  


  
    —Mira a esa gente —dijo—Se creen los dueños de este lugar, ¿no? Se creen los dueños del mundo. A veces me da asco —.
  


  
    Los observé por un momento y descubrí que no podía estar en desacuerdo. Lo que vi fue una colección de ovejas sobrealimentadas y sobreprivilegiadas que nacieron con lo que tenían y cuya única comprensión del miedo y las privaciones reales era la que recibían de las imágenes emitidas por la CNN entre las pausas publicitarias de la pasta de dientes que blanquea las sonrisas y los suavizantes de montaña. Fueron condescendientes con los lugareños porque éstos necesitaban su dinero y tenían que servirles para conseguirlo. No entendían que el servicio era como el que presta el personal a los habitantes de una residencia de ancianos. Confundieron el estoicismo con la pasividad, el servicio con el servilismo, el orden mundial actual con algún plan ordenado. No se dieron cuenta de que la gente a la que despreciaban ahora iba a ser su dueña un poco más adelante en este siglo. O, al paso que va Occidente, tal vez los entierren.
  


  
    Se metió un bollo en la boca, lo masticó y se lo tragó. Sacudió la cabeza.
  


  
    —Me hace preguntarme por qué me molesto.
  


  
    Lo miré, intrigada por el hecho de que fuera capaz de reír y compartir el pan con alguien que no hacía ni una hora había estado a punto de ejecutarlo. No leí esto como una debilidad. Por el contrario, la fácil recuperación de Hilger de nuestro anterior encuentro sugería una larga y cómoda relación con la violencia. Y más que eso, un hombre tan despiadadamente experto en compartimentar lo personal y lo profesional que sería capaz de casi cualquier cosa. Si consideraba que algo era necesario, esperaba que actuara con pocos escrúpulos y aún menos advertencia.
  


  
    —¿Por qué te molestas?
  


  
    Apartó la vista y por un momento su mirada fue distante. Me pregunté qué estaría viendo.
  


  
    —Porque las cosas están rotas —dijo—La gente solía pensar que un sistema roto sólo podía responder a una crisis. Pero eso no está roto. Roto es un sistema que ni siquiera puede responder a una crisis.
  


  
    —¿De qué crisis estás hablando?
  


  
    Bebió un trago de cerveza. Me miró y sacudió la cabeza como si estuviera decepcionado.
  


  
    —Si tienes que preguntar, no lo entenderías.
  


  
    —¿Por qué no lo intentas conmigo?
  


  
    —Estoy hablando de Estados Unidos. Las ruedas se están soltando, ¿no te has dado cuenta? ¿Y qué se supone que debes hacer si te importa? ¿Unirse a una marcha de protesta? ¿Una carta a tu congresista? ¿Qué?
  


  
    Según mi experiencia, la gente que puede expresar sus opiniones políticas sólo con metáforas y generalizaciones apasionadas son fanáticos. Hilger podría haber sido uno de ellos. O tal vez estaba tratando de ocultar sus verdaderas afiliaciones, o su falta de ellas. O toda esta conversación era su intento de sonsacarme, de recabar información sobre mí. O todo lo anterior.
  


  
    —No sé, —dije. —¿Qué se supone que debes hacer?
  


  
    Los terapeutas lo llaman reflexión: repetir las palabras del paciente, reformuladas como una pregunta. En su día traté con suficientes psiquiatras del ejército como para encontrar esta técnica estúpida y molesta, y es tan básica que incluso las máquinas han sido programadas para hacerla. Pero puede crear una sensación de empatía, o en este caso su ilusión, y atraer a un sujeto.
  


  
    No funcionó con Hilger. Sólo dijo.
  


  
    —Lo que puedas.—
  


  
    Que en su caso, deduje, era mucho.
  


  
    Esperé, con la esperanza de que añadiera algo que pudiera utilizar. Después de un momento, dijo:
  


  
    —Es una pena que tenga que ser así entre nosotros. Te respeto. Deberíamos poder trabajar juntos. Trabajo con muchos tipos como tú.
  


  
    —¿Como yo?
  


  
    Se encogió de hombros. —Inteligente. Independiente. Con la perspicacia necesaria para entender cómo funcionan realmente las cosas.
  


  
    Sentí la manipulación, pero no supe hacia dónde quería dirigirme. —No sé a qué te refieres.
  


  
    —Claro que sí. Sabes que la democracia es sólo una imagen bonita. Y que para asegurar su supervivencia y preservar su apariencia, ciertos hombres siempre han hecho cosas que nadie más puede saber.—
  


  
    —Asesinatos.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Golpes.
  


  
    —Seguro.—
  


  
    —¿Secuestros?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Los llamamos "entregas extraordinarias".
  


  
    —Abu Ghraib.
  


  
    Sacudió la cabeza. —No estoy hablando de Abu Ghraib. AG era exactamente la manera de no hacerlo. La gente dice que lo que ocurrió allí es inmoral. Mierda, es peor que inmoral. Es incompetente. Todo el asunto no fue más que una expedición de pesca. Generalizada y sancionada. Y una vez que salió a la luz, como era de esperar, tuvimos que inclinarnos en la otra dirección debido a todo el escrutinio de los medios.
  


  
    —Pensé que el vicepresidente dijo que el waterboarding era una "obviedad". Y eso fue después de la AG.
  


  
    —Créeme, la gente de la derecha tenía mucho más libertad antes de AG. De todos modos, el vicepresidente no sabe de lo que está hablando. Ninguno de ellos lo sabe. Esa es la cuestión. Con tipos como ese en el candelero, más que nunca necesitas que las cosas correctas se hagan en la oscuridad.—
  


  
    Vale, así que esto era —tú y yo somos los profesionales y todos los demás son incompetentes.— Si pensaba que eso le salvaría cuando esto estuviera hecho, se equivocaba.
  


  
    Le miré.
  


  
    —¿Sí? ¿Cómo sabes cuándo está bien?
  


  
    Me devolvió la mirada.
  


  
    —Cuando es necesario.
  


  
    —¿Y cuándo es eso?
  


  
    —Cuando necesitas algo, y no hay otra manera de conseguirlo.
  


  
    —¿Cómo sabías que no había otra manera aquí? Nunca me preguntaste.
  


  
    —Hay cosas que se saben.
  


  
    —¿Por qué no me lo preguntas ahora?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Ahora no te lo estoy preguntando. Te lo estoy diciendo. Por eso he tenido que pasar por Dox. Porque hay que hacerlo.—
  


  
    Pasó un largo momento de silencio. Intenté no pensar en Dox. Me ayudó a mantener momentáneamente a raya el deseo latente de matar a Hilger.
  


  
    —Está bien, —dije. —Dime qué quieres.
  


  
    Miró a su alrededor y luego se inclinó hacia delante.
  


  
    —Tres trabajos, como te dije. Cuando termines con el primero, te daré el segundo. Cuando termines con el segundo, te daré el tercero. Cuando termines con el tercero, liberaré a Dox.
  


  
    Lo miré. Cuando hablé, fue medio dirigido a Hilger, medio para apaciguar al hombre de hielo.
  


  
    —Si le haces algo permanente —dije—, sabes que te encontraré. Y ya sabes lo que te haré —.
  


  
    Ofreció una sonrisa débil y sin humor.
  


  
    —Estás siendo generoso. Vas a tratar de encontrarme en el momento en que lo suelte, si no antes.—
  


  
    —Hay algo que debes entender. He estado tratando de salir de esta vida. Si tengo que volver para proteger a un amigo, lo haré. Pero no quiero ir más allá de lo necesario. Sí, ahora mismo estoy molesto. No me gusta la forma en que me has llevado a la mesa de negociación. Pero si juegas directamente a partir de aquí, podríamos salir todos de esto.—
  


  
    Había mucho de verdad en eso. Lo que la convertía en el mejor tipo de mentira.
  


  
    Hilger asintió, pero eso fue todo. No sabía si se lo había creído.
  


  
    —Déjame hablar con él de nuevo —dije.
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —Ya has hablado con él una vez. Puedes volver a hablar con él después. Después de cada uno.—
  


  
    Algo me decía que no iba a ganar en este punto y lo dejé pasar. Giré la cabeza, haciendo crujir las articulaciones del cuello.
  


  
    —Muy bien —dije—, la primera. Quién, dónde, cuándo, cómo.—
  


  
    —Quién es Jan Jannick, de nacionalidad holandesa, varón, cuarenta y cinco años. Dónde es el área de la bahía de San Francisco, donde reside temporalmente. Cuándo es dentro de cinco días a partir de hoy. Y cómo es algo que parece absolutamente natural.—
  


  
    La apariencia de causas naturales es mi especialidad, y la razón por la que siempre he podido cobrar una prima. Excepto, por supuesto, cuando estoy trabajando bajo presión, cuando mis honorarios tienden a ser... renunciado. Supuse que era el imperativo de la naturalidad lo que hacía que Hilger me necesitara, pero podría haber algo más.
  


  
    —¿Por qué natural?
  


  
    —Sabes por qué. No quiero que nadie haga preguntas.
  


  
    —Estoy preguntando por qué no quieres las preguntas.
  


  
    —Eso no es algo que necesites saber.
  


  
    Pensé por un momento.
  


  
    —Cinco días para llegar a San Francisco, rastrear a este tipo, encontrarlo, identificar un patrón, seleccionar una oportunidad, planear un escape... no hay manera. Lo sabes.
  


  
    —Ya tenemos gran parte de la información que necesitarás. Direcciones de casa y del trabajo, cosas así. Te ahorrará tiempo. Lo subiré al tablón de anuncios.
  


  
    —Aún así...—
  


  
    —Jannick es un civil. No tiene conciencia de vigilancia en absoluto, ni seguridad, ni pista. Es un objetivo tan blando como el que has perseguido. El único truco es hacer que parezca natural. Por eso te quiero a ti.
  


  
    —Si es tan fácil, cualquiera podría haberlo hecho como tú quieres.
  


  
    —Sólo es uno de los tres, recuerda. Y te equivocas al decir que cualquiera puede hacerlo. Hacer que parezca natural es más difícil que el infierno, excepto en las películas, y lo sabes. Tienes talento. Es por lo que estamos aquí.—
  


  
    Había mucho que no me estaba diciendo, por supuesto. Así que todo lo que podía hacer era continuar con él, seguir intentando reunir la información que sacara a Dox de esto. Después de todo, comprendí profundamente que Hilger mataría a Dox en el momento en que yo terminara con lo que quisiera hacer. Incluso si me inclinara a darle a Hilger un pase por su transgresión, no podría contar con uno de Dox. Y si Dox y yo íbamos juntos a por él, sus perspectivas serían realmente sombrías.
  


  
    Hilger, por supuesto, podía hacer estas cuentas tan bien como yo. Y la crueldad que percibí en su postura convertiría la situación en una simple ecuación para él, una ecuación para la que el conjunto de soluciones sería obvio, y por lo tanto imperativo.
  


  
    Él sabía que yo sabía todo esto. Lo que significaba que el tercer objetivo podría ser ficticio. Mataría a los dos primeros para ganar tiempo, pensando que me quedaba uno más para ir antes de que Hilger matara a Dox, pero en realidad habría terminado todo el trabajo sin saberlo en el segundo objetivo, momento en el que Dox moriría. El tercer trabajo, entonces, sería una trampa. Me darían las coordenadas de un civil fácil de rastrear en un terreno que conocían bien, y cuando me presentara para eliminar la pista falsa, caería en una emboscada. Lo que significa, en efecto, que el tercer objetivo sería yo.
  


  
    O tal vez yo sería el segundo. Tal vez Jannick era el único objetivo de Hilger, y cuando terminara, también lo sería Dox. Yo también. Había un montón de posibilidades, ninguna de ellas buena.
  


  
    —¿Estás satisfecho? —preguntó Hilger, como si leyera mis pensamientos.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Con haberme mirado a los ojos. Confiando en que dejaré ir a Dox cuando esto termine.
  


  
    —No. No confío en ti para hacer eso. Pero aprendí algo más de tus ojos.
  


  
    —¿Sí? ¿Qué es eso?
  


  
    Por su tono, supe que le preocupaba que pudiera haber captado alguna información que no quería que tuviera. ¿Por qué si no habría insistido en una reunión? Confiar en alguien por lo que ves en sus ojos es un montón de mierda, aunque el último payaso de la Casa Blanca afirmó haber conseguido ver el alma de Vladimir Putin de esa manera. Y estaba claro, después de lo ocurrido en Góc Saigon, que no iba a matarlo. ¿Qué otra cosa podía buscar, si no era información?
  


  
    Pensé en el Sr. Rubio. Tal vez lo había perdido. Tal vez no. Tal vez había habido otros que no había visto. Ahora me daba cuenta de que me había equivocado al pensar que el Sr. Blond, y cualquier otro, eran sólo refuerzos para Hilger, o parte de una trampa. Lo más probable es que fueran un plan B. Si me negaba a seguir las instrucciones, habrían intentado matarme aquí. Entonces harían lo de Dox inmediatamente después.
  


  
    Respiré hondo y lo dejé pasar.
  


  
    —He aprendido que no tengo elección.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Tienes razón.
  


  
    Me levanté y le quité los cuchillos. Los limpié con una servilleta —no me gusta dejar mis huellas en las armas— y los coloqué sobre la mesa. No hizo ningún movimiento inmediato por ellos, lo cual fue inteligente. También puse el teléfono de Dox sobre la mesa. No había forma de que Hilger fuera tan estúpido como para usarlo para alguna llamada delicada, así que no ganaba nada cogiéndolo. Y quería una forma de localizarlo rápidamente si era necesario.
  


  
    —¿Cuándo estará la información en el tablón de anuncios?
  


  
    —Está ahí ahora.
  


  
    Le miré. Por el momento, el impulso de matarlo se había desvanecido en el fondo, como lo que ocurre cuando tienes tanta hambre que tu apetito se disipa temporalmente.
  


  
    —Me pondré en contacto cuando esté hecho —dije.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Me di la vuelta y me alejé. Podía pagar él mismo los rollitos de primavera.
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    DOX SE SENTÓ EN el catre del estrecho camarote del barco sin ventanas, con las luces apagadas, los ojos cerrados y una pequeña sonrisa en la cara. Hacía tiempo que se había contado a sí mismo todos los chistes que conocía, tres veces, cuatro o cinco para sus favoritos. Recordó el plano de la casa de su infancia y se imaginó a sí mismo construyéndola, empezando por los cimientos, luego ladrillo a ladrillo, hasta llegar al tejado y los detalles. Ahora intentaba recordar el nombre de todas las chicas con las que se había acostado, pero no era posible porque, bueno, habían sido bastantes. Las primeras diez fueron fáciles de recordar, aunque hacía mucho tiempo, pero una vez que llegó a los dos dígitos, las cosas se complicaron. Intentó una táctica diferente, centrándose sólo en las que habían tenido la suerte de entregarle su virginidad, pero la verdad es que esa lista también era bastante larga. Sabía que nunca las recordaría todas, y eso era triste, pero aun así era divertido intentarlo, y no era como si tuviera otra cosa en la que ocupar su mente aquí.
  


  
    Estaba encadenado como un preso federal: grilletes en las piernas, grilletes en las muñecas y una cadena que los unía. Tampoco fueron demasiado generosos con la longitud de la cadena. No podía caminar sino arrastrar los pies, encorvado como un anciano. Si le picaba la nariz, la única manera de rascarse era empujando la cara contra la pared y frotándose. La habitación tenía su propia cabeza, y suponía que debía estar agradecido por ello, pero limpiarse el culo encadenado como estaba no era precisamente el punto álgido de su día. Estaba medio tentado de golpear al obispo, más que medio tentado, a decir verdad, sobre todo con todos esos pensamientos de chicas a las que había desflorado, y con las manos pegadas justo delante de su entrepierna, también podría haberlo hecho. Pero la posibilidad de que sus captores se rieran al oír el ruido de sus cadenas en la oscuridad sería una indignidad insoportable. Además, ¿cómo diablos iba a limpiar el desastre?
  


  
    Lo que más deseaba hacer cuando saliera de esta, bueno, además de pararse derecho y estirarse, eso era lo principal, pero además de eso, lo que más deseaba era lavarse los dientes. La última vez que había tenido la oportunidad había sido la mañana en que lo agarraron, y en ese momento se sentía como si tuviera un bosque de musgo creciendo en su boca.
  


  
    Había considerado todas las posibilidades de escape, pero no veía ninguna salida. La puerta estaba siempre cerrada. La había probado con el hombro y sabía que era pesada y sólida. Sin los grilletes, podría haber sido capaz de abrirla, aunque se abría hacia adentro, así que tal vez no, pero con estas cadenas podía desarrollar todo el impulso de un pingüino preñado, y ciertamente no podía patear. Además, la puerta tenía una pequeña ventana, y siempre tenían la precaución de mirarle antes de entrar. Pero, diablos, podían entrar con los ojos vendados y ¿qué podía hacer él, arrastrar los pies y darles un cabezazo en los hombros como el maldito Caballero Negro de Monty Python y el Santo Grial? ¿Insultarles con nombres soeces?
  


  
    Podría haber intentado gritar como un loco cuando sintiera que estaban en el puerto, pero dudaba que alguien lo oyera. No sabía lo grande que era el barco —lo habían mantenido con los ojos vendados mientras lo trasladaban—, pero lo habían llevado por unos escalones y luego por un corto pasillo para ponerlo en esta habitación, así que sabía que estaba en un nivel inferior y casi con seguridad en una habitación interior. No, las posibilidades de que los gritos sirvieran de algo eran muy remotas, mientras que las posibilidades de que alguien entrara y le golpeara las tripas con una porra y le tapara la boca con cinta adhesiva y le encapuchara después eran bastante altas. No era un movimiento porcentual.
  


  
    No lo habían maltratado mucho, tenía que admitirlo, si estaba dispuesto a descontar ese ahogamiento inicial y alguna descarga eléctrica que le habían aplicado en los pies después para conseguir que gritara por teléfono en beneficio de Rain. Por Dios, el ahogamiento fue totalmente horrible. Lo peor de todo era lo poco que duraban los efectos. En un segundo te meas de miedo, y un minuto después vuelves a ser racional, jurando que esta vez no te romperás. Excepto que lo haces. Era desconcertante dejarse llevar por el miedo ciego de esa manera: era como perder el control de los intestinos o algo así, pero cien veces peor. Hilger tenía razón, pasar por eso en el SERE era una cosa, pero que los malos te lo hicieran con verdadera intención era algo totalmente distinto. A ese vicepresidente que lo llamó —un chapuzón— deberían sacarle la cabeza del culo.
  


  
    Lo habían dejado con su ropa fría, húmeda y sucia durante un día y tampoco le habían dado de comer al principio. Eso significaba que seguían comprobando la información que les había dado, queriendo mantenerlo incómodo y recordando su reciente experiencia para poder infectarlo de nuevo con más facilidad si resultaba que les había estado engañando. Cuando le lavaron con una manguera, le pusieron un chándal limpio y seco, y le dejaron agua y comida, supo que algo se había solucionado. Y fuera lo que fuera, su vida era parte del trato.
  


  
    Después de eso, lo dejaron en paz, excepto cuando lo pusieron al teléfono con Rain. Esa conversación había sido dura. Rain era su amigo, y sabía que el hombre no renunciaría hasta que lo liberara o muriera en el proceso. Se avergonzaba de que su descuido hubiera puesto a su compañero en esta situación, y era horrible saber que Rain estaba ahí fuera haciendo Dios sabe qué, mientras él estaba aquí, encadenado e impotente para cambiar las probabilidades aunque fuera un poco.
  


  
    Incluso lo alimentaban bastante bien, supuso, con dos comidas calientes al día en recipientes de poliestireno que comía encorvado con una cuchara de plástico. A veces la comida era china, a veces malaya, a veces india. Lo cual no significaba mucho, porque se podían conseguir las tres cosas en casi cualquier puesto de comida del sudeste asiático, y todo se congelaba y se cocinaba en el microondas sin problemas. Podían estar en cualquier sitio. No había ningún ojo de buey en su habitación, y su único sentido del lugar era la subida y bajada del oleaje bajo ellos y el sonido del motor cuando se movían. Ni siquiera sabía qué hora del día era, o de la noche, para el caso.
  


  
    Su peor problema inmediato, aparte de la vergüenza, el aburrimiento y la sensación de que su lengua cultivaba líquenes, era el mexicano, al que Dox consideraba el tío Fester tanto por su calva como por sus ojos de loco. El hombre tenía un toque de sádico, más que un toque, de hecho. De vez en cuando le gustaba entrar en la cabaña y dar un golpe bajo. La primera vez había sido en las tripas, pero Dox lo había visto venir y, aunque el cabrón sabía golpear, el daño no había sido demasiado grave. Pero había otros lugares donde golpear. Una vez le había dado un rodillazo en el coxis y el lugar seguía doliendo como un demonio y hacía que sentarse en sus cadenas fuera aún menos agradable de lo que hubiera sido. Dox se dio cuenta enseguida de que el hombre elegía sus objetivos para no dejar marcas. Supuso que Hilger, que aunque era claramente un psicópata de cuatro alarmas a su manera, también parecía guiarse por algún tipo de ética profesional, no vería con buenos ojos el trato gratuito a un prisionero, y el calvo estaba siendo cuidadoso por ello.
  


  
    Los dos últimos días habían sido especialmente malos. Las únicas personas que veía eran el calvo y el que parecía un muchacho, que Dox sabía muy bien que a estas alturas era cualquier cosa menos un muchacho, y supuso que Hilger y el rubio se habían ido a alguna parte. Con menos gente alrededor, el tío Fester parecía estar envalentonado.
  


  
    Sin embargo, el castigo no le había impedido provocar al tipo con insultos. Al contrario, más que nunca su dignidad le exigía demostrar que no estaba doblegado. No había mucho de lo que pudiera estar orgulloso en este momento, pero enfrentarse a ese pedazo de mierda, insultándolo lo suficientemente gravemente como para convertirlo en un enemigo, eso era algo. Su cuerpo lo estaba pagando, pero le ayudaba a mantener vivo su espíritu.
  


  
    Se movió en el catre e hizo una mueca de dolor en la parte baja de la espalda. Sí, le gustaba acabar con ese cabrón, y tampoco le importaba sufrir por ello. Porque cuando esto terminara, iba a hacer que el tío Fester pagara por todo ello, y con más intereses de los que el hombre podría esperar.
  


  
    Sólo tenía que vivirlo primero.
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    SALÍ por la parte trasera del hotel y realicé una serie de movimientos agresivos hasta que me sentí satisfecho de estar limpio. Entonces encontré un cibercafé donde, tras el habitual examen en busca de software espía, comprobé el tablón de anuncios que utilizaba con mi contacto en la CIA, un joven japonés-americano de la estación de Tokio llamado Tomohisa —Tom— Kanezaki. Kanezaki y yo nos habíamos encontrado por primera vez unos años antes, cuando él era un recluta verde e idealista de la Agencia recién destinado a Tokio. Sin embargo, pronto se dio cuenta de la forma en que sus superiores le utilizaban, y fue lo suficientemente rápido como para darles la vuelta a la tortilla y sobrevivir. Desde entonces, le había ayudado en algunos asuntos extraoficiales, y normalmente podía contar con él para obtener información, y a veces equipo, aunque siempre a un precio. Me pregunté cuál sería el precio esta vez. Fuera cual fuera, tendría que pagarlo. Sabía que no podría sacar a Dox del atolladero en el que se encontraba sin la ayuda de Kanezaki.
  


  
    El tablón de anuncios estaba vacío. No sabía cuándo podría revisarlo Kanezaki, así que le envié un mensaje de texto desde una cuenta de correo electrónico que él reconocería como mía: ¿Estás en Tokio? Necesito que nos veamos. Aunque a lo largo de los años Kanezaki se las había arreglado para conseguir una calificación relativamente suave en mi matriz de evaluación de amenazas, habría preferido no avisarle de que iba a venir. Pero también quería asegurarme de que estuviera en la ciudad cuando yo llegara, y no de servicio temporal en otro lugar.
  


  
    Pensé. Hilger debía tener familia en alguna parte. Encontrarlos, tomarlos... ¿ofrecerlos como intercambio de rehenes? Tal vez. Kanezaki probablemente podría indicarme la dirección correcta, suponiendo que no se opusiera a la naturaleza de mi interés. Pero si había familia, ¿qué tan cercanos eran a Hilger? ¿Cuánto le importaría? E incluso si le importaba, ¿qué probabilidad había de que yo pudiera secuestrar a alguien, retenerlo y negociar la liberación de Dox, todo por mi cuenta? ¿Mientras me enfrentaba a un plazo de cinco días?
  


  
    Tal vez podría usar a la familia como una amenaza: Mata a Dox, y mataré a tus ancianos padres, o a tus adorables sobrinas, o lo que sea. Puede que Hilger conozca mis reglas respecto a las mujeres y los niños, pero lo que vio en mis ojos en el Góc Saigon habría hecho tambalear su confianza.
  


  
    Pero no, ese tipo de amenaza podía llevar las cosas por derroteros imprevisibles. Le había dado a Hilger un leve resquicio de esperanza con mi charla sobre salir de la vida. Mejor dejarlo así, seguirle la corriente por un tiempo, y volver a trabajar con él, y dondequiera que estuviera reteniendo a Dox.
  


  
    Después de cinco minutos, volví a comprobar la cuenta de correo electrónico. La respuesta de Kanezaki ya estaba esperando, un simple, estoy aquí.
  


  
    Purgué la cuenta de correo electrónico y cerré el navegador, y me fui a otro cibercafé. Mi paranoia estaba a flor de piel, y no quería hacer nada más en el mismo ordenador, con la misma dirección IP identificable, que acababa de utilizar para contactar con Kanezaki. Dudaba que Hilger fuera capaz de rastrearme a través de la dirección IP de un cibercafé de Saigón, y aunque pudiera, como mucho sólo podría saber a dónde había ido en la red, no lo que había hecho o dicho allí. Pero he vivido tanto tiempo como lo he hecho no arriesgándome sin buenas razones.
  


  
    Desde el segundo café, comprobé los vuelos que salían de Saigón. Había un vuelo de ANA a Bangkok a las 9:10 de la noche. Perfecto. Desde Bangkok podría elegir los vuelos a Tokio. Reservé el vuelo, purgué de nuevo y fui a un tercer café.
  


  
    Esta vez, busqué en Google a Jannick. El primer resultado lo identificó como el fundador y director general de una empresa de Silicon Valley llamada Deus Ex Technologies. —Deus Ex Technologies... fuera lo que fuera lo que vendían, no eran modestos.
  


  
    Seguí el enlace y examiné el sitio. Una vez que terminé de sortear la jerga sobre la automatización de la migración y el esquema multiplataforma y la retropropagación y la teoría bayesiana, comprendí que el enfoque de DET eran las bases de datos, específicamente la búsqueda de bases de datos. Intentaban utilizar redes neuronales —ordenadores inspirados en el córtex del cerebro humano— para detectar patrones previamente ocultos en bases de datos masivas.
  


  
    Jannick se había doctorado en informática en la Universidad de Stanford en 1982. Desde entonces había trabajado para Microsoft, Oracle y varias pequeñas empresas de las que yo no había oído hablar. DET era su primera empresa. Comprobé la página de financiación y me sorprendió ver que Jannick estaba financiado por In-Q-Tel, el fondo de capital riesgo de la CIA. No sabía lo que significaba, pero tenía que significar algo.
  


  
    Pensé en lo que Kanezaki me había contado una vez sobre el equipo de inteligencia privatizado de Hilger. Sin la supervisión del Congreso, podía ir a lugares y hacer cosas que la CIA no podía. No estaba claro cómo había empezado: por su cuenta o con su propia versión de capital de riesgo gubernamental. Cualquiera que fuera la respuesta, los fondos serían ahora imposibles de rastrear, negables. Si las actividades de Hilger salieran a la luz, sus clientes, o sus pagadores, se limitarían a expresar su conmoción y consternación por el descubrimiento de esta operación "basura"; reafirmarían la importancia de una supervisión adecuada y, si fuera necesario, convocarían una comisión de expertos para encubrir la complicidad del gobierno y decidir el responsable adecuado. Gracias por jugar, Sr. Hilger. Siguiente concursante.
  


  
    Era bastante natural, supuse. La democracia consiste en controles y equilibrios. Pero si los políticos se dan cuenta de que están siendo controlados y equilibrados demasiado, buscan lo que los tipos de software llaman soluciones. ¿Se les puede culpar? Es como culpar al agua por intentar rodear una roca. No es una cuestión de culpas o de defectos; es una cuestión de naturaleza y de propensión. Si no hubiera demanda de los servicios de Hilger, o de los míos, no habría oferta.
  


  
    Me pregunté por qué Hilger querría eliminar al director general de una empresa financiada por la CIA que ofrece tecnología de bases de datos de redes neuronales. ¿Era Jannick algún tipo de competencia? ¿Su trabajo interfería con algo que Hilger estaba tratando de hacer, o amenazaba un mercado en el que Hilger quería entrar? No hay forma de saberlo, todavía.
  


  
    Pensé en cómo Hilger podría tratar de rastrearme, asegurándose de que no se me había escapado nada. Esperaría que buscara a Jannick en Google de inmediato.
  


  
    Si tuviera acceso a los datos, podría empezar con las búsquedas de Jan Jannick que se produjeran, digamos, una hora después de nuestro encuentro en el Park Hyatt. Cruzar los resultados con los servidores en Vietnam, y tendría la dirección IP del ordenador que utilicé. Una posibilidad remota, tal vez, pero no imposible. Pero ahora, incluso si tuviera el acceso, no podría confirmar más que que yo había investigado a Jannick, como habría sospechado. Mi otra actividad en Internet seguiría siendo estéril.
  


  
    Cogí un taxi para volver a mi hotel, recogí mis cosas y me dirigí directamente al aeropuerto. Es posible que Hilger se haya anticipado a la jugada y haya colocado a la gente en uno de los puntos de congestión del interior —la facturación, tal vez, o fuera de la aduana—, pero lo dudé. Demasiadas cámaras, demasiada seguridad. Además, mi instinto me decía que realmente quería a Jannick muerto. Si era así, estaría a salvo hasta que ocurriera.
  


  
    Después era otra historia.
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    HILGER HIZO una ruta de detección de vigilancia y, cuando estuvo seguro de que ni Rain ni nadie más lo seguía, se dirigió al Sheraton, su punto de encuentro con Demeere. Caminó lentamente, sudando en el calor tropical del atardecer, sólo consciente de la humedad y del olor a gasoil y a especias que no podía nombrar, ignorando las incesantes bocinas, las invitaciones a gritos de los taxis de las motos, el vertiginoso zumbido de los motores de dos tiempos.
  


  
    Lo de la lluvia había estado muy cerca, muy cerca. Si el hombre se había tirado un farol en el Góc Saigon, fue el mejor farol que Hilger había visto nunca. Cuando Rain le puso el cuchillo en el cuello y vio lo que había en sus ojos, pensó que estaba acabado. Había pensado, calculé mal, no le importa Dox, el loco bastardo me va a matar aquí mismo.
  


  
    Hilger había estado a un centímetro de la muerte dos veces antes. La primera vez fue en Bagdad, cuando un repentino estornudo de la omnipresente arena y el polvo le había sacudido la cabeza una fracción, lo suficiente para que una bala de francotirador le arrugara el cuero cabelludo en lugar del cráneo. Llamó a la artillería, y un minuto después el francotirador fue vaporizado. La segunda vez, su rifle se había atascado y tuvo que enfrentarse a uno de los fedayines de Saddam cuerpo a cuerpo. El hombre había intentado destripar a Hilger con un cuchillo beduino que se rompió en el chaleco antibalas de Hilger, y éste lo derribó con la culata de su rifle, y luego lo mató a golpes con la culata, pulverizando su cráneo. En ambas ocasiones, la euforia inicial había dado paso a un sentimiento de asombro por el milagro de seguir vivo, y luego a un largo periodo de reflexión sobre la fragilidad de todo. Había esquivado dos balas, una de ellas literalmente, pero sólo eran las dos que conocía. ¿Cuántas pasan por delante de nosotros, cada día, sin que nos demos cuenta?
  


  
    Pues bien, acababa de sobrevivir a la tercera, y ahora que estaba fuera de la presencia de Rain, ahora que las exigencias operativas habían quedado atrás y podía reconocer lo que había sucedido, el vértigo posterior al combate estaba haciendo acto de presencia. Sentía las piernas gomosas y le temblaban las manos. Conocía a Rain por su reputación y por su breve encuentro en Hong Kong, pero era la primera vez que lo veía de cerca. Reconocía al tipo, aunque sólo había conocido a unos pocos: Rain era un asesino, un depredador natural. La vacilación, el temblor de manos, incluso la parálisis que aflige a los hombres ordinarios, todo ello estaba ausente de lo que había visto en los ojos de Rain.
  


  
    Hilger había matado lo suyo, más recientemente el idiota de Drano en Bali, pero no se consideraba de la clase de Rain. Sabía que su propia habilidad para matar, aunque formidable, era también algo cerebral, algo que había aprendido. Rain era una raza diferente. Matar estaba en él, en lo más profundo, y sea cual sea esa cualidad, sea cual sea el nombre que se le pueda atribuir, Hilger sospechaba que Rain había nacido con ella. No estaba seguro de si eso sería una bendición o una maldición. Lo que sí sabía era que no la querría para sí mismo. Valoraba demasiado el control, y el control de Rain sobre esa parte asesina de sí mismo era claramente cuestionable. Había estado luchando con ella en el restaurante, y fácilmente podría haber salido mal.
  


  
    Cruzó la calle y vio a Demeere, esperando frente al hotel como si fuera un conocido o un taxi. Vigilante como siempre. Hilger le dedicó una leve inclinación de cabeza al pasar para hacerle saber que todo estaba bien, y luego tomó el ascensor hasta el bar del piso veintitrés. Demeere llegó unos minutos después. Se sentaron en la terraza, con una brisa pegajosa que hacía crujir los manteles, el ruido del tráfico disminuido, agradable, las luces de la ciudad parpadeando a su alrededor.
  


  
    —¿Quieres algo de beber? —preguntó Hilger. —Me vendría bien algo.
  


  
    —Seguro —dijo Demeere. Pidieron un par de Bombay Sapphires, dobles, y cuando el camarero se hubo marchado, Demeere dijo: —No podía quedarme contigo. Me habría obligado, podía sentirlo —.
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Has jugado bien y sabíamos que probablemente tendrías que dejarme ir. Salió bien.—
  


  
    —¿Entonces lo va a hacer?
  


  
    —Parece que sí.
  


  
    —¿Podrá hacerlo en cinco días?
  


  
    Hilger volvió a pensar en lo que había visto en los ojos de Rain. —Sí, creo que puede.
  


  
    —¿Y luego?
  


  
    —Entonces las cosas comienzan a abrirse para nosotros. Y le damos el segundo objetivo.
  


  
    —¿Y luego el tercero?
  


  
    Hilger lo miró, y comprendió que, como siempre, la intuición de Demeere era acertada.
  


  
    —El tercer objetivo es Rain —dijo Demeere.
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Es demasiado peligroso para dejarlo solo. Sobre todo después de lo que está haciendo por nosotros ahora.—
  


  
    Llegaron las bebidas y las sorbieron en silencio. La ginebra era justo lo que Hilger necesitaba. Podía sentir que lo relajaba, que anestesiaba sus nervios, todavía un poco alterados. Llevaba mucho tiempo planeando esto y aún quedaban muchas cosas por hacer antes de que terminara. Pero habían empezado bien. Era extraño pensar en el bien que le iba a hacer al país y que, sin embargo, todo el mundo creyera que era obra de los enemigos del país. Bueno, la medicina fuerte podía ser así. No era el sabor amargo lo que importaba. Era el efecto beneficioso.
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    CAMBIÉ DE AVIÓN en Bangkok y dormí la mayor parte de las seis horas hasta Tokio. Llegué a Narita a las siete y media de la mañana siguiente. Una hora y media después, estaba en la estación de Tokio. Salí de cuatro pisos bajo tierra en una mañana fría e iluminada por el sol. Me quedé unos minutos fuera de la enorme fachada de ladrillo rojo del edificio, con mi bolsa de mano colgada al hombro, observando y escuchando. Motores de camiones y bocinas de coches. Equipos de construcción, martillos neumáticos. Miles de personas pasan por delante de mí, entrecerrando los ojos contra la dura luz de la mañana, encorvadas contra el viento, con los maletines agarrados como salvavidas. En el momento en que lo sentí, me di cuenta de cómo echaba de menos la abrumadora energía del lugar, la echaba de menos como el perfume de una mujer a la que amaba en secreto y que me aplastaba lentamente con su indiferencia.
  


  
    Suspiré. Tokio era un lugar triste para mí ahora, las personas que me unían a él desaparecían una a una, como las luces que se apagan por la noche en las ventanas de un edificio casi vacío. Primero, Midori. Luego, Harry, a quien le tendieron una trampa y lo arrojaron desde la azotea de un edificio. Después, Naomi, la dulce bailarina japonesa brasileña con la que me había involucrado mientras cazaba a un asesino yakuza llamado Murakami, y a la que había dejado en Río tras descubrir que le había dicho a la CIA dónde encontrarme. Y luego, hace sólo un año, Tatsu, mi otrora némesis y luego fiel amigo del Keisatsuche, el FBI japonés, al cáncer. Después de eso, Tokio se había convertido para mí en otra estación de paso, un lugar de encuentro. Y pronto, incluso eso desaparecería, cuando Kanezaki fuera llamado al cuartel general o trasladado a algún otro puesto o se fuera a hacer carrera en la industria. Si volvía entonces, lo único que encontraría sería un cementerio de recuerdos.
  


  
    Llamé a Kanezaki desde un teléfono público.
  


  
    —Soy yo, —le dije.
  


  
    —No has tardado mucho.
  


  
    —¿Puedes reunirte?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    El —por supuesto— era una imitación perfecta de Tatsu, hasta el tono ligeramente exasperado, que sólo pretendía disimular mal las enormes reservas de paciencia necesarias ante tantas preguntas estúpidas. Oír que las peculiaridades de Tatsu seguían vivas en Kanezaki, de quien sabía que había sido mentor, y a quien tal vez en su mente había adoptado como un sustituto tras perder a su propio hijo, me provocó una punzada de tristeza, y una pequeña sonrisa.
  


  
    —¿Qué tal el desayuno?
  


  
    —Un almuerzo temprano sería mejor. Tengo algunas cosas que hacer —.
  


  
    La contraoferta me desagradó al instante. Le daría tiempo para arreglar las cosas, si...
  


  
    ¿Si qué? En los últimos años, Kanezaki había tenido media docena de oportunidades para intentar tenderme una trampa. Nunca lo hizo, ni, por lo que pude ver, tenía ninguna razón para hacerlo. Había aparecido de repente. Tenía cosas que hacer, como dijo.
  


  
    Aun así, no me gustó. Si no lo hubiera necesitado tanto en ese momento, podría haberme largado. En lugar de eso—dije:
  


  
    —Está bien. ¿Qué tal el lugar donde nos conocimos la última vez? Cuando abra.
  


  
    Eso sería el café de Ben en Takadanobaba, a las once y media. Un lugar agradable, alejado del barrio, que servía panecillos frescos, quiche y un excelente café. Conocía bien la zona. Llegaría temprano para la contravigilancia. Por si acaso.
  


  
    —Te veré allí —dijo, y colgo.
  


  
    Tomé la línea Yamanote hasta Takadanobaba y llegué a Ben's con algo menos de dos horas de antelación. Me instalé justo al lado del escaparate de una tienda de comestibles situada enfrente y un poco más abajo del café, con los ojos puestos en la calle. A las tiendas de conveniencia japonesas no les importa que sus revistas se utilicen como biblioteca de préstamo, y yo lo aproveché al máximo.
  


  
    Nada hizo saltar mi radar, y Kanezaki apareció justo a tiempo. Miró hacia atrás a través del escaparate de la tienda al pasar, sin duda me vio en la esquina pero no dio ninguna señal de ello.
  


  
    Mierda, pensé. No me gusta que me claven, ni siquiera por un probable amigo. Observé para asegurarme de que estaba solo, luego salí de la tienda y lo alcancé cuando entraba en Ben's.
  


  
    —Oye —dije, acercándome a él por detrás.
  


  
    Se giró sin dar muestras de sorpresa.
  


  
    —Hola.
  


  
    —Me has visto en la tienda.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Sí, era donde yo también me habría instalado. Pero no me imaginé que te gustaran las revistas para chicas.
  


  
    —¿Qué otra cosa lee la gente cuando está merodeando así? —Sólo estaba siendo otro pervertido de mediana edad. Mezclando.—
  


  
    —Creo que estabas disfrutando de tu trabajo.
  


  
    Me di cuenta de que, no por primera vez, estaba subestimando a este chico, a este joven, más bien, que estaba más curtido cada vez que lo veía. Se estaba volviendo más inteligente, y yo tenía que volverme más inteligente al respecto. Él conocía mi táctica ahora, sabía que no estaría esperando donde dije que estaría. Y él mismo se estaba volviendo lo suficientemente táctico como para saber dónde estaría yo, en cambio. Tenía que dejar de jugar con él como si todavía fuera un principiante. No lo era, y no lo había sido durante mucho tiempo.
  


  
    Sonreí.
  


  
    —Tal vez un poco. Estuve allí dos horas. No habría pasado tan rápido con Car and Driver.—
  


  
    Nos dimos la mano y lo miré de arriba abajo. Asentí con la cabeza en señal de aprobación de lo que veía: un japonés-americano delgado, de treinta y tantos años, con el tipo de ojos serios que se tienen al darse cuenta de que el mundo no es el lugar inocente que una vez imaginaste que era, y al sospechar que lo que haces te hace cómplice.
  


  
    Mientras comíamos sándwiches y tomábamos café, en inglés y en voz baja para que no me oyeran los demás clientes, le informé de todo lo que había pasado con Hilger y Dox. Le expliqué que había tres golpes, pero le dije que aún no tenía ningún dato concreto. Dado el respaldo de la CIA a Jannick, consideré que cualquier mención a él era demasiado arriesgada. La conexión con la CIA podría haber sido relevante para Kanezaki, por razones que aún no podía entender. Puede que se sintiera obligado a advertir a Jannick, o a evitar que yo llevara a cabo el golpe. Si proteger a Jannick era lo suficientemente importante para Kanezaki, decírselo podría haber sido incluso peligroso. Si alguien quiere llegar a ti, y sabe quién es tu objetivo, no tiene que encontrarte. Sólo tiene que encontrar a tu objetivo, y esperar a que aparezcas.
  


  
    Cuando terminé, me dijo:
  


  
    —Siento oír todo esto—.
  


  
    Le miré.
  


  
    —Lo siento no es realmente lo que importa aquí. Lo que importa es lo que vas a hacer al respecto.
  


  
    —¿Qué esperas que haga?
  


  
    Sentí un rubor de irritación.
  


  
    —Espero que ayudes a Dox.
  


  
    —No sé realmente como puedo.—
  


  
    —¿Cuántos trabajos ha hecho para ti? ¿Tres? ¿Cuatro?
  


  
    —Hemos trabajado juntos. Pero eso no significa...
  


  
    —Déjate de tonterías —dije, agarrando los lados de la mesa e inclinándome hacia delante—Ahora tiene problemas, problemas graves, ¿qué vas a hacer, abandonarlo?
  


  
    Me di cuenta de que estaba medio levantado de mi asiento. Las propias palabras estaban alimentando mi rabia. Era el hombre de hielo, queriendo una razón para herir a alguien, a cualquiera, por Dox.
  


  
    Fácil, pensé. Fácil. Exhalé bruscamente y volví a sentarme lentamente. Me solté de la mesa y flexioné las manos.
  


  
    Kanezaki estaba tan callado como un hombre que dobla una esquina para encontrarse cara a cara con un perro de ataque gruñendo. Si no hubiera estado sentado, habría retrocedido.
  


  
    Después de un momento, dijo:
  


  
    —Dox es un buen hombre. Le estoy agradecido profesionalmente y me cae bien personalmente. Pero es un contratista. Es su elección —.
  


  
    Le miré, aún tratando de controlarme. Pensé en decirle que estaba bien, que podía hacer lo que quisiera. Siempre y cuando entendiera que si Dox moría, él también lo haría.
  


  
    Sacudí la cabeza. ¿En qué estaba pensando? Las amenazas eran la forma en que había jugado las cosas cuando era joven y estúpida. Tenía suerte de haber vivido lo suficiente como para encontrar medios de persuasión más eficaces. Y el tipo de ayuda que necesitaba aquí no era algo que pudiera extorsionar.
  


  
    Retrocede, pensé, como si estuviera hablando con alguien dentro de mí. Retrocede.
  


  
    —Mira —dijo, con las manos levantadas y las palmas hacia delante—, no digo que no vaya a ayudarte. Sólo que sigues teniendo que pagar los juguetes que os regalé el año pasado.
  


  


  


  


  
    Se refería a una pistola tranquilizadora y a otras herramientas bastante más letales que nos había conseguido a Dox y a mí en Tokio. Lo habíamos utilizado todo para interrumpir un tráfico de drogas en Wajima y desencadenar una pequeña guerra entre la yakuza japonesa y las tríadas chinas. La guerra había obligado a un enemigo mío de la yakuza, Yamaoto, a salir a la luz, dándome finalmente la oportunidad de matarlo.
  


  
    Pero su comentario me tranquilizó. Me di cuenta, como debería haber hecho antes, de que sus protestas no eran sinceras. Eran un regateo. Irritante, sí, pero tampoco una mala señal.
  


  
    —¿En el gancho? —pregunté. —¿Por qué crees que te acabo de hablar de Hilger? ¿Quieres decir que saber lo que está haciendo no es valioso para ti? De acuerdo, la próxima vez no te molestaré con la información.—
  


  
    Suspiró.
  


  
    —No es valioso, realmente, no sin más. Tal vez si supiera quiénes son los objetivos, eso sería algo. Pero sin saber a quién persigue... —Acabó la frase girando las palmas de las manos hacia el techo, y luego dejando caer las manos de nuevo sobre la mesa.
  


  
    Sí, regateando, como pensaba. Pero al menos estábamos progresando.
  


  
    —Como he dicho, estoy esperando esa información —le dije. —En cuanto la tenga, te lo haré saber.
  


  
    —¿Tengo tu palabra?
  


  
    Bueno, su antigua ingenuidad no había sido totalmente erradicada. Había pasado la mayor parte de mi vida matando gente para vivir. ¿Creía que iba a perder el sueño por una mentira?
  


  
    —Tienes mi palabra —le dije—¿Y entonces estaremos en paz?
  


  
    —Estaremos al día. Pero si quieres algo más de mí, tendrás que hacer algo a cambio.—
  


  
    Ah, la hora de la verdad, pensé. Por fin.
  


  
    —¿Si?— Dije.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —¿No quieres decir qué?
  


  
    —Ya sé qué.
  


  
    Asintió, concediendo el punto.
  


  
    —Aunque saques a Dox de esto, te vas a cargar a Hilger, ¿no?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Lo sabes. Lo único que me preocupa es lo paciente que eres. Mira cuánto tiempo has esperado para hacer lo de Yamaoto.
  


  
    —No sé por qué crees que fui yo. Por lo que leí, le dispararon y luego murió en el hospital de un paro cardíaco.—
  


  
    —¿Ahora quién está mintiendo? Sé que Dox le disparó. Fue una bala 7.62, igual que el rifle que te conseguí. Y tú le diste el ataque al corazón. Mira, Tatsu y yo estuvimos trabajando juntos más de lo que sabes. Me contó mucho.
  


  
    Puede que fuera un farol. Pero la relación con Tatsu era cierta, lo sabía.
  


  
    —Tatsu me dijo que estabais haciendo algo juntos —dije.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Llámalo relaciones de contraparte no oficiales.—
  


  
    —¿Es eso lo que supone matar a Hilger?
  


  
    —Es parte de ello.
  


  
    —¿Por qué lo quieres muerto?
  


  
    —¿Cuándo empezó a importarte el por qué?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —No me importa.
  


  
    —Bien. ¿Quieres mi ayuda con Dox? Ayúdame con Hilger. No esperes a encontrarlo. Tan pronto como tengas la inyección, hazlo.
  


  
    —Está bien, —dije. —Parece que estamos en la misma página. Tú quieres que elimine a Hilger, y yo quiero encontrarlo. Es difícil hacer una cosa sin la otra.
  


  
    —Bien —dijo de nuevo, asintiendo. —Ahora dime qué necesitas.
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    DESDE TOKIO, volé a Los Ángeles, llegando en una fresca y clara mañana de invierno. San Francisco habría sido más conveniente, pero Hilger sabía que iba a venir y yo no quería hacer nada que le ayudara a anticiparse a mí. Ya era bastante malo que supiera que iba a seguir a Jannick; no iba a ofrecer un punto de datos adicional a menos que no tuviera otra opción.
  


  
    Antes de irme, había ido a un cibercafé y había subido las fotos del Sr. Rubio a Kanezaki. No sería mucho para seguir adelante, pero tanto el Sr. Rubio como Hilger debían haber solicitado visados vietnamitas en las últimas setenta y dos horas. Eso podría ser suficiente para que Kanezaki hiciera una referencia cruzada. Si no lo era, tendría que conseguirle más información. Incluí el número de móvil de Dox en la carga, el que Hilger estaba usando ahora. Probablemente Hilger mantenía el teléfono apagado por miedo a que yo tuviera algún medio para triangular la señal, pero aun así valía la pena intentarlo.
  


  
    También podría haberle dado a Kanezaki la URL del tablón de anuncios comprometido. Tal vez él podría decirme dónde se estaba accediendo. Pero decidí no hacerlo. Aunque Kanezaki tuviera los medios técnicos, y no estaba seguro de que los tuviera, dudaba que Hilger fuera tan descuidado como para acceder al sitio desde cualquier lugar que revelara su posición real. Y si Kanezaki conseguía hackear la propia página, podría leer mis comunicaciones con Hilger, incluidas las relativas a Jannick. No quería correr ese riesgo por tan poca ganancia probable. Al menos, todavía no.
  


  
    También había comprobado el tablón de anuncios que utilizaba con Dox, ahora comprometido, por supuesto, por Hilger. Hilger había subido un minucioso dossier sobre Jannick: fotos, direcciones de casa y trabajo, marca y modelo de coche, todo. Miré las fotos durante un rato. Todas habían sido tomadas de fuentes públicas: la foto de su anuario de Stanford, las biografías de la empresa, algunos recortes de periódico. Era rubio, con una cara redonda, gafas rectangulares sin montura y una sonrisa incierta equilibrada por una determinación en sus ojos. No hay fotos de vigilancia. Al parecer, Hilger nunca se había acercado tanto.
  


  
    La dirección de casa era Christopher Lane; la del trabajo, East Bayshore Road, ambas en Palo Alto. Nunca había estado en la ciudad, pero por supuesto la conocía: cuna de Hewlett-Packard y otros gigantes de la tecnología; sede de la Universidad de Stanford; antaño una somnolienta comunidad de albaricoqueros, ahora el principal centro tecnológico del mundo, el corazón del mismísimo Silicon Valley.
  


  
    En el aeropuerto de Los Ángeles, alquilé un Mercedes E500 con sistema de navegación. Con los kilómetros de más que iba a recorrer, el coche me costaría unos dos mil dólares, pero merecía la pena. No sabía cuánto habría que merodear antes de averiguar cómo acercarme a Jannick, pero en Palo Alto había mucho dinero y esperaba que el cociente de Mercedes y BMW fuera alto. Los lugareños, y las fuerzas del orden locales, se interesarían mucho menos por un coche de sesenta mil dólares aparcado en la acera que por un Buick.
  


  
    Me detuve en una tienda de artículos deportivos, donde me equipé con una navaja plegable Benchmade de tres pulgadas. Tirar cuchillos de esta calidad cada vez que subía a un avión era sin duda un hábito caro, pero era mejor que no tener algo afilado a mano cuando lo necesitabas. A continuación, una tienda Cingular, donde recogí un iPhone de Apple. El móvil que había estado usando con Dox estaba ahora comprometido, por supuesto, y necesitaba algo nuevo y, por tanto, estéril. El iPhone tenía una pantalla enorme que lo hacía útil para el acceso a Internet; no era tan versátil como un portátil, es cierto, pero era mucho más portátil y, además, siempre estaba conectado.
  


  
    Conduje hacia el norte por la Interestatal 5 con el control de crucero ajustado a setenta y dos, lo suficientemente cerca del límite de velocidad de setenta millas por hora para asegurarme de que no me arriesgaba a una multa; lo suficientemente por encima del límite para parecer normal. Un montón de coches me pasaron a ochenta o más, y les agradecí en silencio que alejaran a los coches de la Patrulla de Carreteras que merodeaban y que me hicieran poco interesante en comparación.
  


  
    Me recordé a mí mismo quién era, qué estaba haciendo aquí, la historia que utilizaría si algo salía mal y acababa enfrentándome a las preguntas de alguien, un vecino, un empleado de hotel, un policía. Cobertura para la acción, lo llaman las agencias de espionaje estadounidenses. Es la razón ostensible que tienes preparada en caso de que te pillen haciendo algo que se supone que no debes hacer. Un concepto bastante intuitivo, en realidad, como puede decir cualquiera que haya tenido una aventura. Cuando uno de tus colegas se presenta inesperadamente durante la hora de la comida en tu restaurante favorito, situado en las afueras, y dice: —¡Jim! Qué sorpresa verte aquí. Más vale que tengas una explicación prefábricada, o tu única respuesta será probablemente el consabido suicidio lento de —Uh, uh, uh...— o tal vez una variación de un —Esto no es lo que parece— o un —Puedo explicarlo—, ambos universalmente entendidos como confesiones de plena culpabilidad.
  


  
    El concepto es fácil, pero la ejecución efectiva es difícil. Requiere imaginación, talento para la interpretación y experiencia. En este punto, para mí, la operación es una segunda naturaleza. Me imaginé a mí mismo como quien era: Taro Yamada, recién divorciado, aliviando el dolor de la separación con unas vacaciones en la costa oeste de Estados Unidos. La cámara que llevaba conmigo apoyaría la historia, y me aseguré de fotografiar algunas vistas por el camino. Era un personaje que ya había utilizado antes, y conocía bien los detalles, incluso el nombre de mi esposa divorciada y de nuestra hija mayor, la ubicación de mi edificio de apartamentos en Tokio, la oficina donde trabajaba como ejecutivo en una de las grandes empresas de electrónica. Nada de esto estaba bien respaldado, pero no era necesario. La percepción popular de Japón en la actualidad es la de un pueblo pacífico, ávido de marcas de lujo, que toma fotos sin cesar, educado, próspero, deferente, que apoya la guerra de Estados Unidos contra el terrorismo. Nada en mi cara o en mi comportamiento despertaría ninguna preocupación. Estos días, eran los tipos oscuros, con barba y aspecto de Abdullah los que acaparaban toda la atención, sin importar las protestas de los antiperfil. E incluso si alguien quisiera comprobar algunos de los detalles de mi historia, tanto el país como el idioma son lo suficientemente opacos como para despistar y acabar frustrando a todos, salvo a los cazadores más ardientes y expertos.
  


  
    Si hubiera habido tiempo, habría tomado la autopista de la costa del Pacífico, algo que siempre había querido hacer. Pero no lo había, así que tuve que soportar un viaje bastante monótono. Pasé por extensiones planas de tierras de labranza, matorrales ennegrecidos por los incendios forestales y una mancha de tierra de un kilómetro y medio convertida en barro por las pezuñas de miles de vacas.
  


  
    Un lugar me llamó la atención: el embalse de San Luis, justo al oeste de la I-5 a lo largo de un tramo sinuoso de la ruta 152. En medio de las indiferenciadas y onduladas colinas y de los nudosos y melancólicos árboles, la repentina extensión de brillante cobalto me sobresaltó. Conduje a lo largo de kilómetros, observando cómo se desarrollaba a mi izquierda, fascinado por este improbable mar interior. Cuando llegué a su final y el 152 empezó a curvarse, paré y me bajé.
  


  
    El aire olía bien, húmedo por el embalse, fresco y rico. Caminé los cerca de cien metros que había hasta el agua, con los pies crujiendo en la grava. Algunos coches pasaban por detrás y luego por encima de mí, pero por lo demás la zona estaba totalmente tranquila.
  


  
    El agua se encontraba dentro de una cuenca de paredes de piedra onduladas que se extendían durante kilómetros. A pesar del sol de la tarde, hacía frío en la orilla, y un fuerte viento silbaba en los riscos de la roca. Las paredes estaban marcadas con surcos horizontales, el propio grafiti de la naturaleza, tallado a lo largo de milenios por la incesante presión del agua y el viento. Me quedé mirando, oculto ahora de la carretera, de todo lo que había detrás de mí.
  


  
    —No sé quién es —dije en voz alta al cabo de unos minutos—Pero es él o mi amigo. No tengo elección. ¿No te gusta? Bueno, ¿qué harías? ¿Dejar que Dox muera, en cambio?
  


  
    Esperé. Pero por supuesto no había nada. Sólo la luz del sol coruscante y el viento cáustico.
  


  
    —¿Por qué pregunto? —dije, sacudiendo la cabeza. —No estás ahí. Nunca estuviste.
  


  
    Me di la vuelta y volví a la carretera.
  


  
    Llegué a Palo Alto poco antes de las cuatro. Lo primero que hice fue ir a una tienda de excedentes militares en la cercana Mountain View, donde compré una parka de plumas con capucha y un par de guantes de cuero. Hacía cincuenta y cinco grados, según la lectura digital del Mercedes, así que la parka sería un poco excesiva. Pero su volumen disimularía mi tipo de cuerpo, y su capucha me taparía la cara. Los guantes los necesitaría más tarde.
  


  
    A continuación, me dirigí a la casa de Jannick. Christopher Lane era una colina larga y estrecha que terminaba en un callejón sin salida rodeado de enormes mansiones nuevas con patios igualmente enormes y vistas impresionantes de las colinas de Palo Alto. No vi a nadie por allí, pero me alegré de conducir el Mercedes. Encajaba perfectamente en el barrio.
  


  
    La casa estaba cerca de la base de la colina. Era un edificio antiguo de dos plantas, de tablones pintados de blanco y con paneles solares en el tejado. No había coches en la entrada. Quizá no había nadie en casa; quizá habían aparcado en el garaje. No hay forma de saberlo por el momento. Era un día laborable y esperaba que Jannick estuviera en la oficina.
  


  
    Pasé despacio, buscando un lugar donde poder instalarme. Había un desvío de grava en el lado derecho de la carretera, a unos cincuenta metros de su casa. Podía esperar allí y recogerlo yendo y viniendo, pero el lugar sólo me permitiría verlo, no actuar. Y lo que es peor, si aparcaba allí, Jannick pasaría justo por el lado del conductor de mi coche. Aunque fuera tan ajeno a la seguridad personal como afirmaba Hilger, podría verme la cara, y sin duda haría el Mercedes.
  


  
    Conduje hasta el final de la calle. Christopher terminaba en Old Page Mill Road, un asunto estrecho y somnoliento paralelo a una arteria de cuatro carriles asfaltada llamada Page Mill Road. Supuse que la versión antigua era la que utilizaban los lugareños hasta que la ciudad creció y la pequeña carretera se vio superada por la necesidad de algo más ancho y rápido. Giré a la izquierda en lo que decidí considerar como OPM y conduje lentamente hacia el norte. A unos cien metros, justo al sur de otra pequeña carretera llamada Gerth Lane, había un desvío de tierra. Hice un giro en U en él y me detuve, de cara a Christopher. Miré a mi alrededor y decidí que me gustaba el lugar. No estaba frente a una casa, así que era probable que nadie me prestara mucha atención. Además, tenía una buena vista de Christopher desde la salida a OPM. Jannick no podía ir y venir sin que yo lo viera, y yo estaba lo suficientemente lejos como para que fuera poco probable que me viera, o que le importara especialmente si lo hacía.
  


  
    Un grupo de ciclistas pasó por delante de mí en Page Mill. Iban todos con casco, luciendo llamativos trajes de competición, y tuve la sensación de que sus máquinas costaban miles de dólares cada una. Me recordaban a los clubes de senderismo de Japón, cuyos miembros no se plantearían un paseo ni siquiera por una suave ladera cubierta de hierba sin botas de montaña, bastones y suficiente parafernalia de North Face como para sonrojar a un experimentado alpinista. Podía ver por qué el ciclismo era popular por aquí. Tenía entendido que el tiempo era maravilloso la mayor parte del año, aunque ahora estaba nublado, y las colinas eran bastante hermosas.
  


  
    Estaba cansado, pero sólo quedaba una hora de luz y quería reconocer más antes de que oscureciera. Introduje la dirección de la oficina de Jannick en el sistema de navegación y conduje hasta allí para hacerme una idea de su posible ruta. Era bastante directa: en su mayor parte, un camino recto hacia el norte por Page Mill Road, ocho kilómetros en total. No había tramos desiertos en ninguna parte del camino. Al contrario, la ruta era muy transitada. Page Mill tenía cuatro carriles para los coches, varios kilómetros de carril bici, aceras y una mezcla de edificios de oficinas que daban paso a residencias más al norte. Podía seguirlo con bastante facilidad entre el tráfico, pero a menos que me sorprendiera desviándose y parando en algún lugar desierto, no veía ningún lugar que sirviera para la acción.
  


  
    East Bayshore resultó ser una carretera de acceso paralela a la ruta 101, una de las principales arterias entre la zona de la bahía y el sur de California. Aparqué en una calle perpendicular llamada Embarcadero, frente a un restaurante chino llamado Ming's. Llámenme paranoico —lo tomaría como un cumplido, de todos modos—, pero no quería correr el más mínimo riesgo de que el coche que conducía, o su matrícula, pudieran ser vistos cerca de la oficina de Jannick, ya fuera por un empleado, por una cámara o por ambos.
  


  
    Me puse la parka, me subí la capucha y me bajé. Aproveché el corto paseo para ponerme en situación. Pensando en japonés, me recordé a mí mismo que era Yamada de nuevo, alterando ciertos detalles de la leyenda para adaptarme a las circunstancias actuales. Esta vez, mi empleador, Matsushita Electric Industrial de Osaka, me trasladaba a Silicon Valley, y estaba en la ciudad para buscar una casa y ocuparme de los arreglos escolares y de otros preparativos para la mudanza de la familia. Tenía una tarjeta de visita que podía facilitar en caso de que alguien me la pidiera, con un número al que respondería un mensaje en japonés convenientemente incomprensible en el sistema de correo de voz que seguía manteniendo en Japón. Mi mujer necesitaría un espacio de oficina después de nuestra mudanza para su trabajo como traductora autónoma. Este parece un buen sitio, y además está tan cerca de la autopista... ¿qué tipo de empresas trabajan aquí? No hacía mucho frío, así que la parka era un poco rara, claro, pero los americanos son tolerantes con los extranjeros y su idiosincrasia. Mira lo que aguantan en la película Borat.
  


  
    El edificio de Jannick estaba tres abajo en East Bayshore, en el lado derecho de la carretera. Pasé por delante del camino de entrada y me di cuenta de que lo compartían varios edificios de oficinas, cada uno de ellos una caja de cristal y hormigón de dos plantas poco llamativa. Por el tamaño de las estructuras, deduje que Jannick alquilaba o subalquilaba espacio. Eso, o que DET era una empresa mucho más grande de lo que sugería su página web. No me gustaban todas las ventanas. Si Hilger me quería muerto, podía tener a un francotirador esperando en uno de los edificios, sabiendo que yo aparecería aquí mientras rastreaba a Jannick. O alguien disparando fotos en lugar de balas, recopilando pruebas de mi culpabilidad, pruebas que usarían para el chantaje más tarde. Pero no tenía elección. Seguí adelante, con el cuero cabelludo erizado por la sensación de estar expuesto a todas esas ventanas ominosas.
  


  
    Recorrí el aparcamiento buscando el coche de Jannick, según el dossier de Hilger, un Volvo S80 negro. No lo vi. Me pregunté si estaría en una reunión. O si se había ido temprano y yo no lo había visto en su camino a casa. O si estaba viajando a algún lugar. Según mi experiencia, todas las pautas predecibles que has analizado se van al infierno en el momento en que te pones en marcha. La imaginación, los planes de respaldo y la capacidad de improvisación son las únicas contramedidas.
  


  
    Pensé en llamarlo desde un teléfono público, pero no me gustó la idea. Podría llegar a saber mejor dónde estaba, o incluso si estaba en la ciudad en ese momento, pero también tendría que involucrarlo a él o a otra persona con una historia, dejando otra posible prueba para más adelante. Decidí esperar hasta que una llamada fuera probablemente más valiosa.
  


  
    Me dirigí hacia el edificio de Jannick. Al acercarme a la entrada, vi que las ventanas junto a las puertas de entrada estaban recubiertas de algún material reflectante. Había un cartel pegado a la ventana. Estaba demasiado lejos para poder leerlo desde esta distancia, pero tuve la sensación de que advertía de la vigilancia por circuito cerrado de televisión. Una cámara de seguridad allí, en lugar de en el aparcamiento, tenía sentido. Era el edificio y lo que había dentro lo que querían asegurar. No les importaban los coches de los empleados.
  


  
    Me di la vuelta y me alejé, pensativo. Con una cámara, no podía llegar a él ni dentro ni directamente delante del edificio. Todavía quedaba el aparcamiento. El problema era que, para que una muerte pareciera natural, se necesitaba un cierto control temporal del entorno. Si todo lo que se requería era acercarse a Jannick y dispararle, podría haberlo hecho casi en cualquier lugar, la única preocupación real era escapar. Pero iba a necesitar unos minutos a solas con él. El aparcamiento no era ideal para eso.
  


  
    Seguí caminando. La luz se desvanecía en el cielo, y aún no eran las cinco. En esta época del año, casi nadie salía del trabajo antes del anochecer. En la oscuridad, podría arrastrarlo detrás de su coche, dependiendo de dónde estuviera aparcado. Pero, a no ser que fuera especialmente tarde y estuviera desierto, existía la preocupante posibilidad de que la persona cuyo coche estuviera aparcado junto al nuestro eligiera también ese momento para dirigirse a casa. Además, incluso los relativamente despistados suelen estar algo atentos en los aparcamientos de noche. Podía superar eso con Jannick, pero si había otras personas en la zona, probablemente serían más vigilantes de lo que yo quería.
  


  
    La mañana ofrece la gama opuesta de riesgos y beneficios. Por un lado, la gente que llega al trabajo se distrae pensando en la reunión de la mañana, en las tareas del día, en los mensajes que pueden estar esperándoles. Y los aparcamientos no son amenazantes por la mañana, así que nadie presta atención a su entorno en ellos, de todos modos. Pero a menos que Jannick se presentara a trabajar muy temprano, era difícil ver cómo podía contar con la privacidad que necesitaba. Y luego estaban todas las ventanas de todos los edificios... Incluso, aparte de la posibilidad de que uno de los hombres de Hilger estuviera al acecho detrás de una de ellas, si una sola persona se asomara al aparcamiento en el momento equivocado, habría un testigo presencial de la forma decididamente antinatural del fallecimiento de Jannick. Hilger y yo no habíamos discutido qué pasaría si la muerte de Jannick fuera un éxito pero su forma fuera un fracaso. No importaba. No iba a correr el riesgo.
  


  
    Caminé otra milla más o menos por East Bayshore, para hacerme una idea de la zona, sus ritmos y rituales, lo que encajaba y lo que podía parecer sutilmente fuera de lugar. Tenía la sensación de que el barrio estaba en transición: edificios de oficinas en el extremo sur, un nuevo IKEA y un centro comercial en el otro, un parque de caravanas y almacenes de larga duración en medio. El problema no era la mezcla. El problema era el acceso y el control.
  


  
    Pensé en utilizar un ligero disfraz para entrar en el edificio de Jannick. Podría haber oportunidades dentro: un baño, un gimnasio, un armario. En algún lugar, Jannick bajaría la guardia y yo podría retenerlo el tiempo suficiente para hacer las cosas como debían hacerse. Pero odiaba crear una conexión entre mí y el lugar donde trabajaba, especialmente si era allí donde iba a morir.
  


  
    Volví al Mercedes, atravesando de nuevo el aparcamiento por el camino. El coche de Jannick aún no estaba allí. Ahora estaba oscuro, pero había mucha luz de las farolas. Iba a tener que encontrar un lugar mejor.
  


  
    Volví a la casa de Jannick. Todavía no había coche. Luego volví a ir y volver. Utilicé rutas ligeramente diferentes cada vez, y después de cinco viajes de este tipo, empecé a sentir que tenía una sensación razonablemente buena de la disposición de las calles, los patrones de tráfico. Dentro de ese trazado y esas pautas, habría posibilidades. Siempre las había. A veces las reconocía inmediatamente; otras veces tenía que consultarlo con la almohada y dejar que mi subconsciente resolviera el problema.
  


  
    Dormir. Tenía que levantarme temprano mañana para asegurarme de alcanzar a Jannick antes de que se fuera a trabajar. Y los cambios de huso horario me estaban afectando. Era hora de dar por terminado el día.
  


  
    Me detuve en la cabina telefónica de una gasolinera y consulté las páginas amarillas, donde encontré un hotel llamado Stanford Park. Menlo Park, la siguiente ciudad. Llamé y me alegré al saber que tenían una vacante, una habitación king con chimenea. No se puede fumar—dijo el empleado disculpándose, quizás en respuesta al acento japonés que estaba usando. No hay problema, le aseguré. No fumar estaba bien. ¿Sólo estaba disponible para dos noches? También estaba bien. No pensaba quedarme más tiempo en la ciudad.
  


  
    Purgué el sistema de navegación del coche antes de registrarme en el hotel, y luego cené de forma excelente en un lugar llamado Café Borrone, a un kilómetro y medio de la carretera: ensalada, lasaña y un maravilloso Cabernet del Valle de Napa llamado Emilio's Terrace, que, según la globalización, había descubierto un año antes en Bangkok. El restaurante en sí era un lugar animado, una versión californiana, más grande y sin humo, de algunos de los cafés de la orilla izquierda que me gustaban. Había una enorme librería independiente al lado, Kepler's, y después de cenar me paseé un rato entre sus ofertas, observando a la gente, absorbiendo detalles. Todo el mundo parecía tan próspero, satisfecho y bien intencionado. Me sentí como una materia extraña secreta entre ellos, un virus en el sistema, un germen en un quirófano.
  


  
    Pregunté a una de las empleadas, una bonita mujer llamada Cynthia, por el acceso a Internet. Me dirigió a la biblioteca pública, a menos de 400 metros de distancia. Me acerqué y comprobé los tablones de anuncios. Nada.
  


  
    Lo último que hice antes de caer en un sueño agotador fue encender mi viejo teléfono móvil y comprobar su cuenta de correo de voz. Había un mensaje de Dalila.
  


  
    —No me alejes así —decía—Llámame, por favor.
  


  
    No lo hice. No podía. Tenía que mantenerme concentrado. Tenía que ser quien siempre había sido.
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    ME LEVANTÉ a las cinco de la mañana siguiente, me duché, me afeité, me llené de huevos y café en el restaurante del hotel y salí. Es poco probable que Jannick, o cualquier otra persona, llegue al trabajo tan temprano, pero aun así pasé por su aparcamiento para empezar. Estaba desierto. A continuación, me detuve en un Starbucks del centro comercial situado en el otro extremo de East Bayshore. Pedí un Venti Latte, preguntándome por qué no podían llamar a la maldita cosa grande, y tiré el contenido en un desagüe a poca distancia de la tienda. Era la taza que necesitaba: en primer lugar, porque me había dado cuenta de que casi todo el mundo en Palo Alto andaba pegado a un café de Starbucks, y llevar uno propio me haría parecer natural. En segundo lugar, y más importante, no sabía cuánto tiempo podría tener que esperar a Jannick, y aunque era probable que nadie prestara atención a un Mercedes aparcado en silencio, podría incomodarles la visión de un hombre que salía repetidamente de él para orinar en la acera.
  


  
    Pasé por delante de la casa de Jannick. Todavía no había ningún coche delante, pero supuse que estaba en el garaje. El sol acababa de salir y la casa estaba a oscuras. Conduje hasta OPM y aparqué en mi sitio. No podía ver su casa desde aquí, pero lo alcanzaría cuando entrara en Page Mill.
  


  
    Mientras esperaba, escuchando a una mujer llamada Alisa Clancy en un programa de radio llamado Morning Cup of Jazz, me pregunté quién era realmente Jannick. ¿Un tipo con aptitudes para la tecnología? ¿Y de dónde venía su ambición? ¿Extrañaba su hogar en los Países Bajos, o era este lugar, con sus gentes de la manzana del yoga y sus calles limpias y prósperas, su hogar ahora?
  


  
    Una cosa que no le pregunté, aunque tampoco podía negarlo, fue si tenía familia. Por supuesto que la tenía. La casa era demasiado grande, y demasiado suburbana, para que alguien viviera solo en ella. Y su coche, un Volvo S80, tenía niños por todas partes. Pero cuanto menos supiera de todo eso, mejor. Una cosa es reconocer algo intelectualmente. Otra cosa es verlo —no, observarlo— con tus propios ojos. La última vez que me acerqué demasiado a la familia de un objetivo, en Manila, me congelé y estuve a punto de morir. En los momentos en los que no me sentía seguro, seguía pensando en el niño cuyo padre había matado. No iba a volver a pasar por eso.
  


  
    Esperé. Nadie me molestó. Tuve que dejar el motor apagado porque si el coche estuviera en marcha podría haber llamado la atención. El interior se enfriaba, pero la parka ayudaba. La taza Venti resultó muy útil.
  


  
    Pasadas las siete y media, alguien en bicicleta bajó por Christopher y giró a la izquierda en OPM. Llevaba un casco blanco y un cortavientos amarillo fluorescente, algo pensado tanto para abrigarse como para ser visible para los coches. Me acomodé un poco en el asiento y miré a través del parabrisas, pensando que era alguien que salía a hacer su ejercicio matutino. Pero a medida que se acercaba, me di cuenta de que podía ser él. Había estado tan concentrado en el Volvo que estaba esperando que tardé un momento en adaptarme. Pasó por delante de mí, sin mirar siquiera el Mercedes. Sólo me basaba en un puñado de fotos desfasadas, pero la forma de la cara, las gafas... estaba bastante seguro de que era Jannick.
  


  
    Mierda, la moto lo cambió todo. ¿Era sólo un ejercicio, o era su viaje al trabajo? Si era esto último, no sabía qué ruta podría tomar, y no podría seguirlo eficazmente en un coche aunque lo supiera.
  


  
    Pensé por un momento. ¿Seguirlo por OPM? No me gustaba la idea. El camino no era más que un viejo asa de jarra hacia Page Mill. No estaba cerrada a los coches, pero no había ninguna razón para que un coche la utilizara. Seguirlo directamente sería demasiado llamativo.
  


  
    Encendí el Mercedes y corté a la izquierda en Page Mill, en paralelo a OPM. Lo puse a cincuenta, queriendo ir más rápido pero conteniéndome por el riesgo de un policía. Más adelante había un desvío en Deer Creek Road; el semáforo estaba en rojo y tenía que esperar. Vamos, vamos, pensé. Quería adelantarme antes de que saliera por Page Mill para poder echar otro vistazo.
  


  
    El semáforo cambió y salí disparado hacia delante. Llegué al otro extremo del asa de la jarra justo a tiempo para ver al ciclista salir a un carril bici al otro lado de Page Mill. A cien metros más adelante había otra intersección y otro semáforo. Bien, pensé. Los dos tendremos que parar y podré echar otro vistazo.
  


  
    Tenía razón a medias. Mientras yo estaba detenido en el semáforo, el ciclista giró a la izquierda hacia el carril bici de Junípero Serra. Mierda.
  


  
    Era un semáforo dolorosamente largo. Cuando el semáforo de la izquierda finalmente cambió a verde, me metí en el carril de giro y giré a la izquierda en Junípero Serra. Un minuto después, lo había alcanzado. Miré por encima mientras pasaba, pero de nuevo no podía estar totalmente seguro.
  


  
    Me adelanté a él, preguntándome si iría al campus de Stanford. Pero en lugar de eso, giró a la derecha. Maldita sea. Hice un giro en U y retrocedí hasta donde él había girado, una carretera llamada Stanford Avenue. Giré a la izquierda y avancé pero no lo vi. Había una serie de calles residenciales más pequeñas que serpenteaban a ambos lados. A menos que tuviera suerte, por el momento probablemente lo había perdido.
  


  
    Pensé por un momento. Tal vez iba de camino al trabajo. Evitaba Page Mill porque era una carretera muy transitada y, más al norte, no tenía carril bici. Estaba tomando una ruta más indirecta, tanto por seguridad como por el ejercicio.
  


  
    Me pareció bien. Volví a entrar en Junípero Serra, luego en Page Mill, y fui directamente a su oficina. Ahora había unos cuantos coches en el aparcamiento, los suficientes como para ocultarse, pero no tantos como para preocuparse de que demasiada gente viera y se acordara del Mercedes. Me detuve junto a un todoterreno Lexus, colocándolo entre la entrada del aparcamiento y yo, apagué el motor y esperé.
  


  
    Diez minutos después, el ciclista entró en el aparcamiento y se dirigió directamente al edificio de Jannick. Bingo.
  


  
    Le vi llevar la bicicleta al interior, y luego conduje hasta el centro comercial en el otro extremo de East Bayshore. Ahora era el momento de hacer una llamada. Desde un teléfono público, marqué su oficina. Un timbre, dos, luego una voz:
  


  
    —Jan Jannick.—
  


  
    —Ah, lo siento... número equivocado —murmuré, y colgué. Limpié el teléfono público y volví al coche.
  


  
    Conduje lentamente en dirección a su casa, pensando. La oficina no era buena. La casa sería difícil en el mejor de los casos. Pero estaba en una bicicleta..., Eso crearía oportunidades que no había considerado antes.
  


  
    Pensé en lo que sabía. Dos lugares, la casa y el trabajo, ninguno de ellos adecuado. Una ruta desconocida en medio. Consideré la posibilidad de comprar una bicicleta para poder seguirlo más de cerca y ver qué oportunidades se presentaban, pero me pareció demasiado improvisado, demasiado incierto. Lo que necesitaba era un punto de encuentro. Un lugar donde pudiera anticiparme a él, un lugar que pudiera preparar y controlar.
  


  
    Volví a pensar en OPM. En un coche no se molestaría; sólo sería una alternativa más lenta a los cuatro carriles de Page Mill que hay al lado. Pero en bicicleta representaría un atajo. Y no sólo en teoría: Jannick lo había utilizado esta mañana. Había al menos una posibilidad decente de que lo usara de nuevo de camino a casa.
  


  
    Volví a la OPM. Ya lo había hecho antes, por supuesto, pero quería volver a mirarlo, esta vez a través del prisma de la información recién adquirida sobre cómo Jannick se desplazaba al trabajo.
  


  
    Me gustó lo que vi. La carretera constaba de dos carriles estrechos y estaba obviamente en desuso. La hierba de ambos lados había crecido hasta el arcén, y las hojas dispersas que normalmente serían barridas por el tráfico de automóviles cubrían gran parte de la superficie. Los árboles que se agolpaban a ambos lados habían sido podados para evitar que las ramas muertas cayeran en la carretera, y ahora las ramas se amontonaban aquí y allá en grandes cascadas. En el lado este había árboles y matorrales que se hacían más densos a medida que la carretera se alejaba de Page Mill, hasta que después de media milla era imposible ver la gran arteria e incluso los sonidos de su tráfico automovilístico se habían desvanecido casi por completo. En el lado oeste, había una valla de eslabones con carteles que advertían: STANFORD UNIVERSITY ACADEMIC RESERVE, NO TRESPASSING. Más allá de la valla de cadenas, una serie de colinas vacías y onduladas, aparentemente la propiedad en la que Stanford no quería que los transeúntes se entrometieran.
  


  
    Donde la carretera conectaba con Page Mill, los coches podían ir a la derecha, pero tenían prohibido girar a la izquierda en hora punta, otra razón más para que un conductor no se molestara en venir por aquí. Sin embargo, el lado oeste de la carretera se estrechaba suavemente para dar paso a un sendero para bicicletas que corría a lo largo de Page Mill y luego se curvaba a la izquierda hacia Junípero Serra. La ruta de Jannick. Levanté la vista y, como para demostrar mi opinión, dos mujeres en bicicleta bajaron por el carril bici de Page Mill y pasaron junto a mí. Asentí con la cabeza. El lugar me parecía adecuado. Ahora sólo tenía que encontrar la manera de hacerlo funcionar.
  


  
    Regresé en la dirección de la que había venido, con las hojas muertas crujiendo bajo mis pies. Había una obra de construcción entre OPM y Page Mill, a la que se podía acceder por un pequeño puente. Me acerqué y vi que el puente pasaba por encima de un arroyo que se desviaba por debajo de OPM y se adentraba en las tierras de Stanford más allá. Bajé el terraplén y miré hacia atrás, y maldita sea si no era invisible desde la carretera. Muy bonito.
  


  
    Bajo el puente, había un muro de hormigón con grafitis. La pintura parecía vieja, y en algunos lugares estaba sólo unos centímetros por encima de la línea de agua. Supuse que este lugar era utilizado por los niños en verano, cuando las noches eran más cálidas, el agua era más baja o inexistente, y la zona era más atractiva para compartir un porro y las torpezas de los adolescentes o un poco de vandalismo juvenil.
  


  
    Volví a subir al puente y luego a la obra. Estaba rodeada por una valla de eslabones y llena de equipos, pero no había trabajadores y el lugar parecía tan abandonado como la propia carretera. Una serie de carteles en la valla advertían: PRECAUCIÓN: ESTACIÓN DE LA TUBERÍA DE GAS 3, CIUDAD DE PALO ALTO. En las sombras de los árboles y en el silencio absoluto, el letrero y la estación parecían reliquias, futuros artefactos que las generaciones que pudieran descubrir este lugar descubrirían mucho después del drama de hoy.
  


  
    Pasé otra hora recorriendo la carretera, registrando los detalles, identificando las rutas de reserva, perfeccionando el plan. Luego volví al coche. Era hora de ir de compras.
  


  
    En un lugar llamado International Spy Shop, en San Francisco, compré un par de prismáticos de visión nocturna Yukon Viking Pro 2 × 24. En una tienda de artículos deportivos REI de Mountain View, compré ropa negra de Under Armour para correr de la cabeza a los pies —chaqueta, mallas, guantes—, un gorro negro de vellón, una gran riñonera negra y un rollo de cinta negra para fotógrafos. En un campo de tiro llamado Reed's, en Santa Clara, adquirí una linterna SureFire M6 Guardian, de menos de ocho pulgadas de largo, 2,5 pulgadas de diámetro y quinientos lúmenes. Por último, en un Nordstrom de un centro comercial de Palo Alto, compré un par de zapatillas Nike para correr.
  


  
    Terminé a poco más de las tres de la tarde y, tras una sopa rápida y un sándwich en un restaurante del centro comercial, volví al Stanford Park. Cerré las cortinas, apagué las luces y comprobé el equipo. Los prismáticos de visión nocturna lo iluminaban todo. Y el SureFire era absolutamente cegador. Su luz era tan blanca y brillante que incluso cuando el haz apuntaba en dirección contraria a mí, tenía que entrecerrar los ojos para mirarlo.
  


  
    Puse cinta adhesiva negra de fotógrafo sobre las superficies reflectantes del equipo Under Armour y las zapatillas de correr, y lo comprobé todo colocándolo en la cama en la oscuridad y golpeándolo con la linterna desde varios ángulos. No hay reflejos. Luego me vestí, poniendo los prismáticos y la linterna en la riñonera y deslizando la parka sobre todo el conjunto.
  


  
    Volví a la oficina de Jannick y aparqué en el aparcamiento del Ming, de modo que estaba orientado hacia Embarcadero y East Bayshore. A menos que Jannick girara a la derecha en East Bayshore, lo que le llevaría en dirección contraria a su casa y que era una ruta diferente a la que había llegado esta mañana, me pasaría de camino a casa. Pero si le echaba de menos esta noche, siempre podría ser un poco más agresivo mañana. De hecho, era posible que ya lo hubiera perdido, que ya se hubiera dirigido a casa. Pero lo dudaba. Eran sólo las cuatro, más temprano de lo que la gente normal podía salir del trabajo. En cuanto a la gente como Jannick, con el empuje y la pasión de crear sus propias empresas, no suelen dejarlo hasta mucho más tarde. Me preocupaba menos que se hubiera ido pronto a casa que el hecho de que me hiciera esperar más allá de la medianoche. Pero en cualquier caso, de nuevo, si las cosas no funcionaban hoy, siempre estaba el mañana.
  


  
    Justo antes del anochecer, empezó a llover. Eso podría haber sido una buena noticia o podría haber sido mala. Buenas, porque haría que el camino fuera resbaladizo. Malas, porque tal vez la mujer de Jannick le recogería, o un colega le llevaría a casa, o dejaría la moto en la oficina. Pero mi suposición era que el clima trabajaba a mi favor. Por un lado, estaba el cortavientos que llevaba puesto contra el frío de esta mañana; también serviría para la lluvia. Y estaba la determinación en el tipo de personalidad de un empresario, por otro. Sí, algo me decía que Jannick no era alguien que se dejara disuadir por un poco de precipitación. La lluvia parecía un buen presagio.
  


  
    Lo era. Pasadas las siete y media, al final de una jornada de doce horas, vi que se acercaban a mí el cortavientos amarillo fluorescente y el casco blanco. Comprobé con los prismáticos de visión nocturna para confirmarlo. Sin duda, era él.
  


  
    Giró a la derecha en Embarcadero. Cuando salí del aparcamiento y atravesé el semáforo, ya estaba demasiado lejos para verle. Pero era seguro que se había quedado en Embarcadero, la misma ruta que había utilizado esta mañana. Me desvié hacia la rampa de salida hacia la 101 y Page Mill. Entre el coche y la ruta más corta, calculé que llegaría a OPM diez minutos antes que él.
  


  
    Aparqué en un parque de oficinas justo al norte de la esquina de Page Mill y Junípero Serra. Me puse el gorro y los guantes, me até la riñonera y salí. Caminé durante un minuto, pero en cuanto me alejé del coche, y de cualquiera que pudiera haberme visto salir de él, empecé a trotar. La lluvia en mi cara era fría y mi aliento se empañaba en el aire frío, pero me sentía cálido y aislado en la Under Armour. Mi corazón latía con fuerza, pero no por el esfuerzo.
  


  
    Llegué a la obra y me alegré de encontrar la zona excepcionalmente oscura. Podía oír el chapoteo de la lluvia en la carretera y en el arroyo, el ruido blanco de la misma que silenciaba la zona, enmascarando los ruidos y reduciendo la distancia que podía recorrer el sonido. Utilicé los prismáticos de visión nocturna para observar la carretera, el lugar y la parte inferior del puente. Estaba solo. Todavía tenía que tener cuidado con un paseante nocturno de perros, o un corredor decidido, u otro ciclista que se desplazara al trabajo, pero en general las posibilidades de tener este pequeño tramo de carretera para mí solo durante los momentos necesarios, y de no ser observado incluso si alguien pasaba por allí, eran tan buenas como podía esperar.
  


  
    Me instalé junto al puente, junto a las obras, manteniéndome agachado y escudriñando la zona con los prismáticos. Todo estaba muy bien iluminado. La riñonera estaba abierta y la linterna, al igual que los prismáticos, se estaba mojando, pero el equipo era de primera calidad y resistente al agua. No me preocupaba.
  


  
    Cinco minutos de espera y exploración. Y entonces lo vi, viniendo hacia mí por el carril bici a lo largo de Page Mill. Pude distinguir perfectamente su rostro a través de la ampliación de la visión nocturna, hasta las gotas de agua en sus gafas. El faro delantero de la bicicleta se veía en el visor como una llamarada amarilla brillante.
  


  
    Sentí un fuerte subidón de adrenalina en las tripas y mi corazón empezó a latir con más fuerza. Inspiré y espiré profundamente varias veces e hice un último escaneo de la zona. Todo despejado.
  


  
    Dejé los prismáticos en la riñonera, saqué el SureFire y me dirigí al centro de la carretera. Sin la visión nocturna, no podía ver al propio Jannick, pero su faro delantero brillaba como un faro a ciento cincuenta metros. Cien. Cincuenta.
  


  
    Disminuyó ligeramente la velocidad cuando el carril bici desembocó en OPM, pero seguía moviéndose a lo que supuse que eran cerca de veinticinco kilómetros por hora. Más que rápido.
  


  
    Treinta metros ahora. Levanté el SureFire al hombro. Cerré un ojo para protegerlo del resplandor y preservar mi visión nocturna, y entrecerré los ojos con el otro. Veinte. Diez.
  


  
    Justo antes de que el borde delantero de la iluminación de su faro alcanzara mi posición, pulsé el interruptor de la linterna. Quinientos lúmenes le dieron en la cara, tan momentáneamente brillantes y blancos como un rayo. Oí un grito de dolor y sorpresa.
  


  
    Debió de frenar instintivamente, como yo esperaba. Oí cómo los neumáticos patinaban sobre las hojas mojadas y me aparté de un salto. El faro se movía locamente mientras Jannick luchaba por controlar la moto. Pero estaba demasiado asustado y cegado. Y la carretera estaba demasiado mojada. Por un instante, los giros del faro se volvieron más salvajes. Entonces la moto volcó y Jannick cayó al pavimento.
  


  
    Dejé caer el SureFire en la riñonera junto a los prismáticos y cerré la cremallera. Miré a mi alrededor, confirmando una vez más que estábamos solos.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunté, acercándome. Estaba de manos y rodillas, escupiendo sangre, intentando levantarse.
  


  
    Se quejaba, como si le hubieran quitado el aire.
  


  
    Me acerqué, con el corazón martilleando.
  


  
    —No intentes moverte— le dije. —Puedes hacerte daño.
  


  
    Comenzó a responder algo. No oí qué. Pasé por encima de él y me senté con fuerza sobre su espalda. Gruñó y se desplomó en el suelo. Puse mis pies firmemente a ambos lados de su cabeza, alcancé con ambas manos enguantadas su barbilla y me arqueé salvajemente hacia atrás. Su cuello se rompió con el sonido de un grueso trozo de leña seca y su cuerpo sufrió un espasmo debajo de mí.
  


  
    Me puse de pie e inmediatamente me dirigí de nuevo al puente, donde tenía un poco de ocultación. Volví a sacar los prismáticos y exploré la zona. No había nadie. Luego examiné el cuadro que tenía ante mí. La moto de Jannick estaba de lado, con el faro delantero brillando inútilmente hacia la lluvia que caía, y la rueda delantera giraba lentamente. El propio Jannick permanecía boca abajo, con el vapor saliendo lentamente de su cuerpo, y la lluvia continuaba su indiferente repiqueteo sobre él y a su alrededor. Parecía un accidente fortuito: un ciclista, que va un poco demasiado rápido en la oscuridad y la humedad, pierde el control y cae en dirección contraria. No había ninguna razón para pensar que fuera otra cosa, y tampoco había forma de demostrarlo.
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    ME PUSE los prismáticos y me dirigí al molino de Page. Esperé unos minutos hasta que no hubiera faros procedentes de ninguna de las dos direcciones, entonces crucé la carretera a trote y volví al coche.
  


  
    Conduje de vuelta a San Francisco, al distrito de Tenderloin, que sabía que tenía una gran población de indigentes. Dejé todo lo que había llevado esa noche junto a los cubos de basura en varias esquinas de Market, sabiendo que las prendas serían eficientemente recogidas, distribuidas y asimiladas en las cambiantes filas de los sin techo a las pocas horas, quizás minutos, de mi paso. Los prismáticos y el SureFire pasaron por el lado del puente de San Mateo y se adentraron en las oscuras aguas de la bahía de San Francisco.
  


  
    Encontré un cibercafé llamado NCK Cyber Lounge en San Mateo, donde comprobé el tablón de anuncios de Kanezaki. Estaba vacío. Le envié un mensaje: Jan Jannick, de nacionalidad holandesa, director general de Deus Ex Technologies en Palo Alto, California, respaldo de In-Q-Tel.
  


  
    Esperaría hasta mañana para contactar con Hilger. Había dos productos que necesitaba si iba a encontrar a Dox: información y tiempo. Informar inmediatamente a Hilger del fallecimiento de Jannick me habría costado ambas cosas. Sin embargo, no podía esperar demasiado para ponerme en contacto con él, porque tarde o temprano se iba a enterar de la muerte de Jannick y no quería que pareciera que estaba jugando con el tiempo. Pero podía retrasar las cosas. Un mensaje por la mañana para concertar una llamada telefónica para más tarde me permitiría ganar veinticuatro horas más, tal vez incluso más. Dentro de las cuales, con suerte, Kanezaki podría tener alguna información nueva.
  


  
    Kanezaki. No le iba a gustar enterarse de la identidad del primer objetivo a posteriori. Tendría que disimular sus sospechas lo mejor posible. Salí y le llamé desde un teléfono público.
  


  
    —¿Tienes algo? —pregunté, cuando contestó.
  


  
    —No. ¿No has...?
  


  
    —¿El número de teléfono que estás rastreando?
  


  
    —Lo tiene apagado. No es una sorpresa. Mira, ¿no has comprobado el tablón de anuncios?
  


  
    —Sí, te dejé un mensaje allí. Nombre y datos de la primera persona de la lista.
  


  
    —¿Nuestro amigo te dio la lista?
  


  
    —Sólo la primera entrada. Y ya se ha encargado de ello.
  


  
    —Ya está... estuviste aquí hace cuarenta y ocho horas. Cómo pudiste... debes estar mintiendo, debiste saber quién era cuando estabas aquí. Si no, no podrías haberlo hecho tan rápido.
  


  
    —No te estoy mintiendo. Todo lo que sabía era que debía ir a California. La información me estaba esperando cuando llegué ayer. Tuve un golpe de suerte y se me presentó una oportunidad. No tuve ocasión de decírtelo antes y te lo digo ahora —.
  


  
    Hubo un largo silencio. Él sabía que lo había sabido antes. Pero, ¿qué podía hacer?
  


  
    —Estoy esperando el segundo nombre ahora,—dije. —En cuanto lo tenga, te lo diré. Mientras tanto, coge lo que hay en el tablón de anuncios y mira cómo se cruza con lo que ya te he dado. Alargaré las cosas todo lo que pueda por mi parte.
  


  
    —Espero que no me vayas a joder con esto.
  


  
    —¿Por qué iba a hacerlo? Ambos queremos lo mismo. Es sólo una cuestión de tiempo. Volveré a comprobarlo mañana, ¿de acuerdo?
  


  
    Esperó un momento y luego dijo:
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    De vuelta al hotel, me di una larga ducha caliente. Luego encendí el fuego y me senté con una toalla alrededor de la cintura, observando las llamas. Llevaba más de ocho horas sin comer y pensé que debía meter algo en el estómago. Pero no tenía hambre.
  


  
    Quería sentir algo. Alivio por haberle ganado tiempo a Dox. Horror por haber matado a un hombre, probablemente un esposo y padre, a menos de una milla de su casa, en el mismo camino que llevaba a su familia. Miedo de haber pasado por alto alguna variable, de que incluso ahora la policía local, o peor aún, Hilger y sus hombres, estuvieran trazando mis coordenadas, triangulando mi posición, acercándose para matar.
  


  
    Pero no había nada. Era como si me hubieran cortado una médula espinal emocional, dejando mi mente inútil y adormecida.
  


  
    El entumecimiento me perturbaba. Era como siempre solía sentirme, o mejor dicho, no sentirme, después de quitar una vida. Clínico, analítico, desapegado. El problema en Manila, cuando me congelé en lugar de traumatizar a un niño matando a su padre delante de él, había sido en realidad una especie de avance para mí, aunque sólo me había dado cuenta en retrospectiva. Había sido la primera señal de que el asesino podría ser menos que todo yo, la primera grieta en el hielo de lo que era. Pero ahora, el hombre de hielo había vuelto. Y no sólo por el trabajo, parecía. Para las secuelas. Para todo.
  


  
    Todo lo cual ya era bastante malo. Pero lo peor era lo... cómodo que se sentía. Como una silla favorita, o la comida con la que creciste, o un par de botas viejas y perfectamente mullidas que se sentían bien cuando te las ponías después de una larga ausencia.
  


  
    Me dije que no había razón para preocuparse. Volver a ser yo misma me parecía bastante natural, y ciertamente era fácil. Pensé que tal vez debería rendirme y dejarme llevar. ¿De qué sirve luchar? A la larga, no se puede ganar contra uno mismo. Llevaba un rato ganando puntos, pero el hombre de hielo era paciente. Había esperado su tiempo, y cuando vio su momento, encontró el camino de vuelta.
  


  
    No, no volvió. Quizá siempre había estado ahí. Como suponía que siempre estaría.
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    A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA SIGUIENTE, salí del Parque Stanford y me dirigí al sur por la 101. En un cibercafé de San José, comprobé el tablón de anuncios de Kanezaki. Estaba vacío. Encontré otro cibercafé y comprobé cómo estaba Hilger. De nuevo, nada. Le dejé un mensaje que decía:
  


  
    —Dime cuándo puedo localizarte por teléfono. No mencioné a Dox. Por el momento, quería mantener mis opciones abiertas.
  


  
    Parecía que tenía un poco de tiempo libre. Decidí volver a Los Ángeles por la ruta de la costa. Circunstancias extrañas para cumplir mi ambición de conducir a lo largo del mar, pero fúmeselos si los tiene. Y me daría la oportunidad de pensar.
  


  
    El viaje fue hermoso. Mi apetito regresó en el camino, y me detuve en Carmel para el almuerzo. Me topé con un restaurante italiano llamado Casanova, situado en un acogedor edificio de estilo misionero, y comí en su patio, calentado por el radiante sol. La comida era magnífica: bruschetta con tomates autóctonos; linguini con mejillones frescos y chalotas; tarta de nougatine de chocolate. Todo ello acompañado de un Hudson Vineyard Marcassin Chardonnay del 96 que, por sí solo, merecía el viaje.
  


  
    Era el tipo de lugar que le gustaba a Delilah, y el tipo de lugar al que me gustaba llevarla. Me di cuenta de que probablemente debería llamarla. Pero no sabía qué le diría. El trabajo que hacía, y el mundo que habitaba, exigían compromisos, por supuesto, pero a su manera Delilah era una persona tan ética como la que yo había conocido. No quería tener que decirle lo que acababa de hacer. Y no quería oír la sospecha en su voz si me negaba a responder a sus preguntas. No quería que me juzgara. Ya había soportado bastante esa mierda con Midori y no iba a soportarla también con Delilah. ¿Cómo iba a entenderlo? ¿Cómo iba a entenderlo alguien que no hubiera estado allí?
  


  
    Sí, pero Delilah te conoce, mejor que nadie. Ella lo entendería.
  


  
    Mentira. Nadie entiende nunca. Dicen que lo hacen, pero no lo hacen.
  


  
    Seguí hacia el sur, con las ventanas bajadas, el techo solar abierto, el viento en mi pelo. La carretera se estrechaba en Big Sur, el tráfico disminuía, las tiendas y las casas y otros signos de gente se evaporaban lentamente mientras conducía. Pronto la tierra se convirtió en praderas tranquilas y colinas conificadas, acantilados festoneados que serpenteaban a lo largo del Pacífico, hacia dentro y hacia fuera, hacia delante y hacia atrás, y cada curva de la carretera revelaba alguna vista nueva y espectacular. Contemplé el océano brillando a miles de metros por debajo y sentí que estaba conduciendo por el borde de la tierra, a través de algún lugar intensamente privado y estoico, más allá del ámbito de la civilización, más allá de cualquier noción de redención o arrepentimiento, un lugar que existía sólo para sí mismo, que ni daba la bienvenida ni se oponía ni tenía en cuenta en absoluto a las frágiles criaturas que pasaban intermitentemente por él con asombro.
  


  
    San Simeón. Pismo Beach. Santa Bárbara. El sol se ponía sobre el agua mientras conducía, amarillo, luego rosa, y finalmente una larga banda roja en el horizonte, que se desvanecía hasta convertirse en añil. Me pregunté si Delilah habría conducido alguna vez por esta ruta, e imaginé cómo sería tenerla aquí conmigo, observando cómo la luz del día cedía el paso a una gigantesca bóveda de estrellas. Intenté alejar ese pensamiento, pero la sensación persistía.
  


  
    Seguí conduciendo en la oscuridad. Sin la distracción del paisaje iluminado por el sol, mi mente empezó a divagar, y no en buenos lugares. Pensé en Jannick y en todo lo que le había quitado. Me recordé que no tenía elección, que era él o Dox. Pensé en Hilger, y el arrepentimiento y la ambivalencia se vieron eclipsados por el odio y la fría rabia.
  


  
    Primero Dox, me recordé. Luego Hilger. Tengan paciencia. Eso es lo que hará que esto funcione para ti.
  


  
    Me detuve en Santa Mónica y comprobé los tablones de anuncios. Nada de Kanezaki. Un mensaje corto de Hilger: Llámame a las 08:00 GMT.
  


  
    Las ocho en punto del meridiano de Greenwich... eso sería la medianoche en California. Maldición, ya eran casi las ocho aquí. Unas horas más y habría perdido la hora de la llamada. Pensé en saltármela por completo, diciéndole que no había recibido el mensaje hasta demasiado tarde, dándole a Kanezaki más tiempo para trabajar con los datos. Pero decidí no hacerlo. Si Kanezaki no había encontrado nada a estas alturas, no lo iba a hacer, al menos no sin más información. Una llamada a Hilger podría hacer que se descubriera algo. Y además, quería comprobar cómo estaba Dox, para ver si estaba bien.
  


  
    Pensé por un momento. El mensaje de Hilger se dejó a las cinco de la tarde, hora de California. Había enviado el mensaje a las nueve de la mañana, lo que habría sido la medianoche o más tarde en la mayor parte de Asia. Imaginé que Hilger se había ido a dormir en algún momento antes de que yo publicara el mensaje, que lo había recibido y que había respondido por la noche a mi hora... por la mañana a la suya. Una apuesta razonablemente segura, entonces, de que todavía estaba en Asia en algún lugar, en un barco como había dicho Dox. No era mucho, pero cuantas más piezas tuviera, mejor podría reconocer y explotar cada una de ellas, hasta que, con suerte, todas sumaran un avance.
  


  
    Llamé a Kanezaki desde un teléfono público.
  


  
    —Atención— le dije. —Habrá una llamada a las ochocientas GMT. Dentro de menos de cuatro horas. Si tienes una forma de rastrear la señal, ese es tu momento. Lo mantendré en el tiempo que pueda.—
  


  
    —No sé, —dijo. —Si nuestro hombre es lo suficientemente cuidadoso como para mantener el teléfono apagado el resto del tiempo, dudo que sea tan estúpido como para llamar desde un lugar inseguro.—
  


  
    Kanezaki había crecido mucho desde que lo conocí, pero seguía teniendo una molesta tendencia a tratar de demostrar su inteligencia afirmando lo obvio.
  


  
    —Por supuesto que no lo haría, —le dije. —Pero será un dato más con el que trabajar. Prefiero saber dónde hace la llamada que no saberlo, ¿no?
  


  
    Hubo una ligera pausa mientras asimilaba la reprimenda. Luego dijo: —Tienes razón.
  


  
    —¿Y el tipo sobre el que publiqué? ¿Alguna pista al respecto?
  


  
    —No.
  


  
    —¿El apoyo de capital de riesgo del gobierno? No crees que sea una coincidencia, ¿verdad?
  


  
    —No creo que sea una coincidencia, pero tampoco lo he convertido en algo factible.
  


  
    —Muy bien, entonces. Oh-ochocientos GMT. Te llamaré cuando esté hecho.
  


  
    Me comí un burrito y un batido de frutas en un lugar del muelle, y luego maté el tiempo paseando, relajándome después del largo viaje. Fui a un teléfono público exactamente a medianoche e hice la llamada.
  


  
    Un timbre, luego la voz de Hilger:
  


  
    —Sí.
  


  
    Me di cuenta de que había cogido el teléfono directamente. Tal vez había dejado claro su punto de vista sobre la fuerza de sus números la última vez, y no sintió la necesidad de repetirlo.
  


  
    —Está hecho,—dije.
  


  
    —Lo sé. Buen trabajo. Te quejaste de cinco días, pero al final sólo necesitaste dos.—
  


  
    Tal vez ya sabía lo de Jannick. Tal vez estaba fanfarroneando para impresionarme con su omnisciencia. Realmente no importaba.
  


  
    —Déjame hablar con Dox —dije.
  


  
    Hubo una breve pausa, y entonces oí el barítono del gran francotirador, metálico, a través del altavoz.
  


  
    —Aquí Dox.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    —Aburrido. Este es uno de los grupos de imbéciles más aburridos con los que me he visto obligado a pasar el tiempo. Es un día oscuro para ser un Marine.
  


  
    Me decía que no lo dejaban solo, que había alguien con él en todo momento. Con un poco de suerte, sólo notarían el insulto, y no la sustancia que escondía. ¿Pero por qué la mención de los marines?
  


  
    Oí estática, y luego la voz de Hilger de nuevo.
  


  
    —Está bien, ya le has oído, está bien.
  


  
    Era la segunda vez que se agarraba al teléfono con prisas. Los marines... ¿era eso lo que iba a decir Dox cuando Hilger le había agarrado el teléfono la última vez? ¿Y qué quería decir ahora? Hilger era ex militar. ¿Pero qué hay de la gente que estaba con él? ¿Dox conocía a alguno de ellos de su época de marine? ¿O tenía alguna otra forma de saber que uno de ellos era un cabeza de chorlito?
  


  
    ¿Por qué Hilger me cortaba tan rápido? Tuve un pensamiento repentino e incómodo. Quizá sea descabellado, pero...
  


  
    —Ponlo de nuevo, —dije.
  


  
    —No.
  


  
    —Ponlo. Puedes escuchar, sólo quiero asegurarme de que es él y no uno de los tuyos imitando su voz.—
  


  
    Hubo una pausa, luego escuché la voz de Dox.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuál es tu hotel favorito en Bangkok?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Tu hotel favorito en Bangkok.
  


  
    —¿Qué es esto? ¿No crees que soy yo?
  


  
    —Sólo me dejan hablar contigo un segundo a la vez y tu acento es demasiado fácil de imitar.
  


  
    —¿Qué acento?
  


  
    —Dime.
  


  
    —Si escuchan mi respuesta, no podré ir allí después de esto. Y eso sería una tragedia.
  


  
    Tenía que ser Dox. Nadie más podría ser tan obstinado. Pero aún así.
  


  
    —El nombre, maldita sea.
  


  
    —Mira, me gusta el lugar por los espejos en los baños. Traté de contarte sobre un trío que tuve en uno, ¿de acuerdo? Con dos encantadoras tailandesas. Y me cortaste porque no querías escuchar.
  


  
    Dejé escapar un largo suspiro. Sí que era él. El hotel era el Sukothai, y sí, le había cortado la palabra cuando intentó contarme la historia.
  


  
    Oí que movían el teléfono y luego la voz de Hilger.
  


  
    —¿Satisfecho? —preguntó.
  


  
    —De acuerdo, —dije. —He cumplido mi parte. Ahora deja que se vaya.
  


  
    —No has terminado. Hay dos más.
  


  
    Bueno, valía la pena intentarlo.
  


  
    —Dame los detalles, entonces,—dije.
  


  
    —Todavía no. Estás un poco adelantado.
  


  
    —¿Estamos haciendo esto en un horario?
  


  
    —La persona no está en posición todavía. En cuanto lo esté, subiré la información que necesitas.—
  


  
    Por un lado, me gustó el tiempo extra. Por otro lado, una vez más, odiaba la idea de que Hilger pudiera seguirme por mis esfuerzos para rastrear su objetivo. Esperaba que Kanezaki encontrara algo que me ayudara a cortocircuitar todo el asunto.
  


  
    —¿De cuánto tiempo estamos hablando?
  


  
    —Cuarenta y ocho horas. Comprueba el tablón de anuncios entonces.
  


  
    Se desconectó.
  


  
    Llamé a Kanezaki desde un teléfono público.
  


  
    —¿Lo tienes—Le pregunté.
  


  
    —Lo tengo. Está en Yakarta. O al menos lo estuvo durante el tiempo que lo tuviste al teléfono.
  


  
    Estaba agarrando el teléfono con fuerza.
  


  
    —¿En qué parte de Yakarta?
  


  
    —Pluit, parece. El puerto deportivo.
  


  
    —¿Puedes ser más preciso que eso?
  


  
    —¿Qué quieres, una dirección? Todo lo que sé es que estaba cerca de una torre de telefonía en Pluit. Sin una solicitud formal a la NSA, que creará un montón de preguntas y tomará un mes para procesar de todos modos, no puedo triangular. Sólo puedo dar un radio alrededor de una sola torre. Por lo que puedo ver, o bien estaba en Pluit, o bien estaba un poco alejado en el mar de Java —.
  


  
    Me quedé callado por un momento. Tenía razón, no estaba siendo razonable. Pero maldita sea, sentir que estaba tan cerca de tenerlo en la mira...
  


  
    —Tiene a nuestro amigo en un barco, —dije. —Probablemente atracaron en Yakarta para hacer la llamada, tal vez usar un cibercafé, lo que sea. Pero con el barco, podrían desplazarse a cualquier parte, y seguir moviéndose. Sólo en Yakarta hay diez millones de personas. Saliendo de Yakarta, tienes diecisiete mil islas, sólo seis mil de ellas habitadas, y probablemente veinte mil millas de costa. Y todo eso suponiendo que se quede en algún lugar de Indonesia y no se mueva. Mierda, esto no es mucho mejor que saber que está en Asia.
  


  
    —Es otra pieza,— dijo Kanezaki, después de un momento. —Como tú has dicho.
  


  
    Suspiré. De nuevo tenía razón.
  


  
    —¿Esto es algo que puedes usar con lo que ya tienes?—dije. —¿Los visados, la ubicación anterior conocida, el respaldo del gobierno?
  


  
    —Lo dudo. No tengo forma de buscar registros de viajes por ubicación, sólo por nombres. No parece que nuestro amigo viajara como él mismo. Así que va lento.
  


  
    —Está bien —dije, tratando de no frustrarme—. Teníamos tantas piezas... pero seguían sin sumar nada. Luché contra el impulso de ir a Yakarta, a ver qué podía encontrar allí. Sin más información sería inútil.
  


  
    —¿Y tú? —preguntó. —¿Aprendiste algo en la llamada? ¿Algo nuevo con lo que podamos trabajar?
  


  
    —No. Bueno... tal vez una de las personas que retiene a Dox es o fue un marine. Creo que Dox estaba tratando de indicar eso, pero no estoy seguro.
  


  
    —Muy bien, veré si eso nos lleva a alguna parte.—
  


  
    Incluso mientras lo decía, sabía que era poco probable. Era casi nada.
  


  
    —De todos modos, eso es todo,—dije. —Hilger me dijo que dentro de dos días subiría los detalles de la próxima misión.
  


  
    —¿Dentro de dos días? Lo estás haciendo de nuevo, ¿no? Dándote tiempo para...—
  


  
    —No estoy haciendo nada. Me dijo que la persona aún no está en posición y que no lo estará hasta dentro de cuarenta y ocho horas. No tengo nada que hacer más que esperar. Si se te ocurriera algo en ese tiempo, seguro que sería útil.—
  


  
    —De lo contrario...—
  


  
    —Sí, así es. Si no, llegamos al número dos de la lista.
  


  
    —Jesús,— le oí respirar.
  


  
    —No me digas "Jesús" —gruñí. —No voy a dejar que le pase algo a mi amigo.
  


  
    —Sí, pero...
  


  
    —Mierda. No quiero oírlo. No, a menos que alguna vez te hayas ensangrentado las manos. ¿Lo has hecho? ¿Alguna vez? ¿O sólo envías a otras personas para las cosas desagradables para poder dormir como un maldito bebé por la noche?
  


  
    Pasó un largo momento. Luego dijo:
  


  
    —No te estaba juzgando. Sólo estaba... un poco asombrado. Eso es todo. Estoy tratando de ayudar, ¿de acuerdo?
  


  
    Observé a la gente que pasaba por delante de mí. Un grupo de adolescentes, riendo con sonrisas perfectas de ortodoncia, paseando con vaqueros desgastados que probablemente costaban doscientos dólares el par. Hombres cuyos rostros mostraban las marcas de nada peor que las preocupaciones hipotecarias sobredimensionadas y vencidas por el exceso de bótox. Mujeres con el vientre desnudo y los pechos de plástico hercúleos. Un río de egoísmo bien alimentado, un contagio de presunción insegura. Las odiaba. Las odiaba a todas.
  


  
    —¿Estás ahí? —oí preguntar a Kanezaki.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Si no te importa que lo diga, y probablemente lo harás, parece que estás con la mecha corta últimamente.
  


  
    —Tienes razón, me importa.
  


  
    —Sólo lo menciono porque...
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No importa.
  


  
    —¿Qué? Sólo dilo.—
  


  
    Suspiró.
  


  
    —No rechaces a la gente que intenta ayudarte. No te lo puedes permitir. Y tampoco puede nuestro amigo que está en problemas.—
  


  
    —Oh, ahora estás tratando de ayudarme. No utilizarme. Ayudarme.
  


  
    —Mira, hay algo que quiero de esto, sí. He sido sincero contigo al respecto. Pero eso no significa...
  


  
    —Eso es exactamente lo que significa— grité. —Exactamente. ¿Cuándo vas a madurar y darte cuenta de que no puedes tener las dos cosas?
  


  
    Colgué el teléfono de golpe y cerré las manos en puños, luchando contra el impulso de romper algo. Un sonido salió de mi garganta. Podría haber sido un gruñido.
  


  
    Levanté la vista y vi a tres universitarios fornidos que me observaban a cinco metros de distancia. Blancos, vestidos como aspirantes a pandilleros. Me di cuenta de que se habían detenido por mi arrebato.
  


  
    —Tranquilo, tío —dijo uno de ellos.
  


  
    Me quedé perfectamente quieto. En mi interior se desató una guerra: la necesidad de evitar los problemas para poder concentrarme en Dox; el impulso irrefrenable de masacrar a las tres criaturas que me miraban como si fuera un animal del zoo. Me imaginé destrozándolas como una cortadora de césped sobre sus ruedas traseras, cortando, desgarrando, destripando. Casi podía oír sus agudos lamentos de terror y sorpresa, prácticamente podía oler la sangre caliente que salía de ellos. Apreté los dientes con una sonrisa de locura y me quedé mirándolos, jadeando por el esfuerzo de contenerme, rezando para que uno de ellos dijera algo, hiciera algo, para inclinar la balanza y hacerme perder el control.
  


  
    Uno de ellos golpeó al señor Chill en la nuca y le dio un empujón. —Vamos, hombre —dijo. Y el señor Chill, tal vez guiado por algún reconocimiento del cerebro de reptil de la imagen de un depredador justo antes de abalanzarse, asintió y obedeció en silencio. Los tres se alejaron, y de alguna manera me las arreglé para dejarlos.
  


  
    Miré a mi alrededor. Algunas otras personas de la zona miraban atentamente a otra parte. Maldita sea, había llamado la atención. Qué estupidez. Saqué un pañuelo y limpié el receptor del teléfono, ocultando el acto con mi torso, y luego me alejé, manteniendo la cabeza baja.
  


  
    Encontré otro teléfono público y llamé al número gratuito de los hoteles Hilton. Su propiedad en Beverly Hills tenía una habitación disponible esta noche, ¿la quería? Les dije que sí, y que iría en breve. Una noche estaba bien. Estaba de paso.
  


  
    Tenía el coche para una semana de todos modos, así que decidí guardarlo. Era mejor que averiguar el sistema de autobuses o intentar desplazarse en taxi. No tenía dónde ir durante dos días. Mejor me quedo aquí.
  


  
    El sistema de navegación me llevó al bulevar de Santa Mónica y al este hacia Beverly Hills. Conduje a través de parches alternados de débil luz amarilla y serena oscuridad urbana, el interior del Mercedes se estropeaba débilmente con cada farola que pasaba. Fragmentos del exterior se iluminaban, se revelaban y luego volvían a desaparecer: un vagabundo arrastrando los pies me miraba con la misma indiferencia que una criatura marina fuera de una batisfera que pasa. Fachadas cerradas, paredes grafiteadas, obras de construcción asfixiadas por la profusión de carteles pegados. Una mujer sin hogar, hundida de lado en las sombras, con la cabeza entre las manos, otra alma engullida por la ciudad.
  


  
    A pocos kilómetros del hotel, mientras el hormigón daba paso a las palmeras y los grafitis a los brillantes escaparates de las boutiques, encendí mi viejo teléfono móvil para comprobar la cuenta de correo de voz. Una parte de mí esperaba un mensaje de Dalila. Una parte de mí lo temía.
  


  
    Pero lo que recibí no fue un mensaje. Apenas un segundo después de encender el teléfono, sonó un zumbido. Comprobé la lectura, sorprendido, y vi que Delilah me estaba llamando en ese momento.
  


  
    Dudé durante dos timbres completos. Luego descolgué y dije:
  


  
    —Oye.
  


  
    —Eres difícil de localizar, —dijo ella. —Y no devuelves las llamadas.—
  


  
    Pensé en varias cosas que decir. Lo que salió fue simplemente.
  


  
    —Lo siento.—
  


  
    —¿Sabes cuántas veces te he llamado, esperando pillarte con el teléfono encendido?
  


  
    —Muchas, tengo la sensación.
  


  
    —¿Alguna noticia?
  


  
    —Alguna. Está bien por ahora.
  


  
    —¿Te reuniste con...?
  


  
    —Me reuní con él.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Aprendí algunas cosas. Pero no lo suficiente.
  


  
    —¿Dónde estás ahora?
  


  
    —Yo...—Empecé a decir. Luego, —No sé dónde estoy.—
  


  
    —Quiero verte. Sólo dime dónde.
  


  
    —Estoy en California. Pero...
  


  
    —Tengo algo de tiempo libre. Dime dónde en el tablón de anuncios. Voy a volar fuera.—
  


  
    La quería, y sin embargo no lo hice.
  


  
    —No deberías venir,—dije. —No quieres estar mezclada en esto.—
  


  
    —Me dijiste que te sentías atado a mí. ¿Lo decías en serio?
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Cristo, eres una testaruda.
  


  
    —¿Lo decías en serio?
  


  
    No dije nada por un momento. Luego:
  


  
    —Sabes que sí.
  


  
    —Entonces voy a ir a verte. Sólo dime dónde.
  


  
    —Sólo tengo dos días...—
  


  
    —Ponlo ahora y podré estar allí mañana por la tarde.—
  


  
    Se me ocurrieron una docena de protestas más. Pero sólo dije:
  


  
    —Necesito llegar a un ordenador.—
  


  
    —Bien. Y dame el nombre que usas. Haré una reserva en algún sitio y les diré que te dejen entrar. Si les enseñas una identificación, no tendrás que esperar por mí.—
  


  
    Nos quedamos en silencio un momento, le dije:
  


  
    —¿Qué llevas puesto?
  


  
    Ella soltó una pequeña carcajada.
  


  
    —Te veré mañana.
  


  
    Mis entrañas se llenaron de emociones contradictorias. Esperé, queriendo decir algo más, que ella dijera algo más, pero ya se había marchado.
  


  
    Encontré un cibercafé en West Hollywood y le dije a Delilah que estaba en Los Ángeles. Utilicé el centro de negocios para consultar la página web de Air France, ya que era seguro que Delilah volaría con la compañía nacional si quería elegir los vuelos sin escalas. Había dos vuelos que podía utilizar. Uno llegaba a las 3:50 de la tarde y el siguiente, unas horas más tarde, a las 6:55.
  


  
    Me quedé en la cama durante mucho tiempo, pensando, intentando relajarme. Quería verla, pero al mismo tiempo tenía miedo de hacerlo. Miedo de lo que ella haría de mí. Lo cual era estúpido, por supuesto. ¿Por qué debería importarme lo que ella pensara, o cualquier otra persona? Y si alguien pudiera entender...
  


  
    Nadie puede entender. Nadie.
  


  
    Tumbado en otra cama anónima en otra habitación de hotel cualquiera, de vuelta a la vida como si nunca la hubiera dejado, pensé que debía dejar ir a Delilah. Ya mi relación con ella se sentía improbable, inaplicable, absurda. ¿Qué podría tener con ella, de todos modos? ¿Apartamentos separados en una ciudad extranjera, pensamientos y vidas que no podíamos discutir?
  


  
    No importaba. Lo que tuviéramos, se había ido, otro momento convertido en memoria. Debería aceptarlo. Debería seguir adelante, solo. Era lo único para lo que servía. Era lo único en lo que podía confiar.
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    DELILAH LLEGÓ al aeropuerto de Los Ángeles poco antes de las cuatro de la tarde, hora de California. Era casi la una de la madrugada en París, pero había dormido la siesta durante el vuelo y no se sentía cansada en absoluto. Volar hacia el oeste fue fácil. El viaje de vuelta podía ser un poco duro.
  


  
    Sólo llevaba un bolso de hombro, un Bottega Veneta marrón oscuro de cuero tejido clásico, y estaba en un taxi menos de veinte minutos después de aterrizar. Le dijo al conductor, un veinteañero con una bonita sonrisa que supuso que era de África Occidental, que la llevara al Beverly Wilshire, aunque la reserva que había hecho era en realidad en el Bel-Air. Era poco probable que hubiera alguien esperando en el aeropuerto para intentar seguirla, pero de todos modos quería tener la oportunidad de confirmarlo antes de ir a su verdadero destino.
  


  
    —Y sigamos por Sepúlveda hasta Jefferson Boulevard —añadió.
  


  
    —¿Está segura, señorita? El cuatro-o-cinco sería más rápido.—
  


  
    Ella lo sabía, y por eso precisamente quería atravesar la ciudad. En el tráfico de la autopista de Los Ángeles sería imposible saber si alguien les seguía; podía haber cincuenta coches entre el taxi y una cola. La ruta de la ciudad, en cambio, tendría menos coches y más tráfico local. Cada vez que el taxi girara, Delilah podría comprobar por detrás si alguien se había quedado con ellos. Si algún coche iba en la misma dirección podría ser una coincidencia. Todo el camino desde el aeropuerto hasta Beverly Hills sería un asunto diferente.
  


  
    —Sólo me gustaría ver la ciudad —dijo Delilah.
  


  
    El conductor arrugó la frente y sonrió.
  


  
    —Por supuesto, por supuesto. ¿Usted... vive en Los Ángeles?
  


  
    Delilah comprendió lo que estaba pensando. Obviamente, ella conocía bien la ciudad, pero si vivía aquí, ¿por qué iba a querer tomar la ruta panorámica? Y con su aspecto, se preguntaba si era una celebridad que no podía ubicar. Su ropa también encajaba en la teoría de la celebridad: una gabardina clásica de Burberry, abierta ahora en el relativo calor de la tarde del sur de California; un jersey de cachemira de color crema y cuello redondo, adornado con un largo collar dorado de eslabones de Faraone Mennella; unas botas de tacón de plataforma de color marrón chocolate que llevaba sobre unos vaqueros de corte fino. Recibió muchas veces esa mirada interrogativa de "¿es una celebridad? No le agradaba ni le disgustaba, pero de vez en cuando era algo que le venía bien.
  


  
    —He pasado tiempo aquí —dijo, mirando hacia atrás mientras giraban en Sepúlveda, marcando los coches que los seguían.
  


  
    —Oh, por supuesto —dijo el conductor, y ella sabía que él interpretaría la mirada detrás de ellos como una alerta por si había paparazzi o, si no era eso, como un recelo a que la siguieran a una cita con su amante. La segunda interpretación, se dio cuenta, no era tan inexacta como incompleta.
  


  
    Pensó en John en el camino, y en Dox. Estaba preocupada por ambos: Dox, por razones obvias; Rain, porque sabía que precisamente por estar empeñado en ayudar a su amigo, su juicio podía verse afectado. Fíjate en la forma en que había metido la pata en la vigilancia el año pasado, cuando fue a ver a Midori y a su hijo. Delilah también había intentado advertirle entonces, y él la había ignorado. Se preguntaba qué había en los hombres que los unía más a una forma de hacer las cosas que a la consecución de sus ostensibles objetivos. Ella los amaba, nada más, pero tenía que admitir que el mundo sería un lugar mejor si estuviera dirigido por mujeres.
  


  
    Cuando llegaron al Beverly Wilshire, sabía que estaba limpia. Sin embargo, quería hacer una ruta a pie para estar absolutamente segura. Se refrescó en un baño y luego paseó por Beverly Hills mientras se ponía el sol, utilizando una variedad de movimientos de contravigilancia para asegurarse de que estaba sola. Después de una hora, se dio por satisfecha y encontró otro taxi.
  


  
    Cuando consultó el tablón de anuncios antes de salir de París y supo que Rain estaba en Los Ángeles, pensó inmediatamente en el Bel-Air, su hotel favorito del sur de California. Se había alojado allí dos veces y le encantaba: un oasis lujoso pero discreto de edificios de estuco rosa al estilo de la Misión, improbablemente aislado en el corazón de la ciudad entre hectáreas de jardines de flores y hierbas, fuentes que gotean tranquilamente y las copas de árboles centenarios. El hotel había sido popular entre las estrellas desde su apertura en 1946 por su serenidad, seguridad y, por supuesto, discreción. Ella había anunciado a John el nombre y la ubicación, y el nombre que usaría. Sólo tienes que decir que estás con Laure Kupfer, había escrito, y te registrarán. Luego había llamado al hotel, había pagado por adelantado la Garden Suite y había explicado que debían dar una llave a un tal Sr. Ken, que podría llegar antes que ella y pedir que la dejaran entrar en su habitación.
  


  
    El taxi la dejó en la tranquila calle residencial que daba a la propiedad. Cruzó un puente de piedra cubierto hasta el edificio principal y al instante se sintió envuelta por la belleza del lugar. El agua goteaba en algún lugar de la oscuridad bajo el puente; a un lado, las ramas retorcidas de antiguos sicomoros estaban iluminadas por focos desde abajo. Percibió el aroma de las flores de azahar y la albahaca y, de repente, se dio cuenta de que estaba hambrienta.
  


  
    La zona de facturación estaba amueblada como un salón cómodo y de buen gusto, con muebles tapizados, cuadros de paisajes con marcos dorados y objetos de arte poco ostentosos. La luz era la adecuada, ni demasiado brillante ni demasiado tenue, y la habitación tenía un acogedor silencio, junto con un leve aroma a madera y flores cortadas. El fuego crepitaba en una chimenea abierta.
  


  
    Delilah se dirigió a la recepción y les dijo que era Laure Kupfer. Por supuesto, Sra. Kupfer, bienvenida, le dijeron. El Sr. Ken ya había llegado; ¿le gustaría que la acompañaran a la Garden Suite? Ella les dio las gracias y les dijo que no, que prefería pasear sola.
  


  
    Caminó por una terraza porticada, sus pisadas resonaban en silencio. Oyó los sonidos de las conversaciones y las risas silenciosas de algunas personas que cenaban bajo las lámparas de calor en el patio exterior del restaurante, pero aparte de eso, Delilah disfrutó de la deliciosa sensación de que tenía el lugar para ella sola.
  


  
    Llegó a la Garden Suite, abrió la puerta y entró en el salón. Las luces estaban encendidas, pero no vio a Rain.
  


  
    —¿John?
  


  
    No hubo respuesta. El fuego ardía en la chimenea de piedra y percibió un leve y agradable rastro de humo en el aire. Una gruesa alfombra oriental contemporánea con un diseño floral se extendía por el amplio suelo de baldosas de Saltillo. Las sillas tapizadas y el sofá dispuestos alrededor de una mesa de centro de madera en el centro de la alfombra estaban vacíos: ni un periódico, ni una chaqueta tirada, ni un vaso vacío. Aparte de las luces y el fuego, no había ninguna señal de que alguien hubiera estado utilizando la habitación.
  


  
    De repente, se sintió preocupada. La lluvia tenía enemigos sofisticados, y mira lo que le había pasado a Dox. ¿Y si alguien hubiera...?
  


  
    Entonces se dijo a sí misma que estaba siendo ridícula. La seguridad del hotel estaba diseñada para proteger a las estrellas de Hollywood. Aquí estaban a salvo. E incluso si su juicio estaba equivocado, Rain seguía siendo el estratega más minucioso, cauteloso y paranoico que había conocido. Sólo había salido a nadar, a usar el gimnasio o a pasear por uno de los jardines.
  


  
    Entró en el dormitorio, escudriñando por reflejo. Seguía sin haber rastro de él: no había ropa tirada, ni siquiera una huella en la colcha de la cama donde podría haber estado sentado. Ah, ahí, en uno de los aparadores, una botella de Glenmorangie de 1971. Un buen whisky de malta, ese era John. Echó un vistazo al interior del vestidor y vio una chaqueta de cachemira azul marino en una percha y un par de mocasines Camper que reconoció como suyos metidos en un rincón. Sonrió. Sabía que había mujeres que matarían por tener un hombre tan pulcro, pero a veces podía ser un poco espeluznante. Estaba en la naturaleza de Rain moverse, y vivir, sin dejar señal.
  


  
    Entró en el enorme cuarto de baño, con sus suaves baldosas blancas y sus espejos y su sensible luz, y encontró unos cuantos artículos de aseo en un cajón. Y luego, junto a uno de los lavabos, una nota. La recogió.
  


  
    En el suelo, la nota decía. Vuelve a las 7:00.
  


  
    Miró su reloj. Eran las 6:15. Le molestó un poco que él no la esperara y se preguntó qué estaría haciendo. Reconoció que la nota en sí era una concesión: a él no le gustaba revelar nada que pudiera permitir a alguien anticiparse a él, ya fuera una reserva en un restaurante o una simple nota describiendo su paradero. La vaga referencia era un compromiso, pero como ella le conocía, probablemente podría rellenar los espacios en blanco, como él sabía.
  


  
    Adivinó un entrenamiento. El gimnasio estaba a la vuelta de la esquina. Si él no estaba allí, lo esperaría aquí. Se asomó al patio privado —mitad por costumbre de seguridad, mitad por curiosidad— y le gustó lo que vio: un jacuzzi hundido entre las losas, con vapor ascendente iluminado por una luz subacuática; un par de chaise longues, rodeados de helechos y flores de hibisco; un alto muro de ladrillo rodeándolo todo. Se imaginó el jacuzzi con John más tarde y le dio un pequeño escalofrío. Se dio una ducha rápida y salió a buscarlo.
  


  
    El gimnasio era una antigua casa de campo que había sido destruida, alfombrada y dotada de los últimos equipos. Tenía un techo alto y grandes ventanas. Dalila echó un vistazo al interior y enseguida vio a Rain. Estaba en un rincón, descalzo, en pantalones cortos y camiseta, haciendo sentadillas. Ella lo observó, fascinada. Sabía que él hacía ejercicio y le había hablado un poco de sus rutinas en solitario, pero nunca lo había visto. Ahora iba rápido, sentadilla, parada, sentadilla, parada, apartando de vez en cuando un mechón de pelo mojado de sus ojos. No sabía cuántas había hecho antes de que ella empezara a mirar, pero contó doscientas cincuenta, y luego cincuenta más en las que al final de cada repetición él saltaba en el aire.
  


  
    Él se detuvo un momento, y ella sintió que iba a escudriñar las ventanas. Se hizo a un lado y esperó un momento para que él no la viera. Quería seguir observando.
  


  
    Después de unos segundos, volvió a mirar hacia dentro. Rain estaba haciendo flexiones de manos, de pie, no contra la pared. Esta vez, despacio: arriba, abajo en la frente, aguantar, y luego otra vez arriba. Ella contó diez, y luego él se dejó caer en un puente de espalda e hizo cincuenta flexiones más, invertidas. Una línea oscura de sudor recorría la parte delantera de su camiseta.
  


  
    Se dio la vuelta y se puso de pie, y Delilah se apartó de nuevo. Cuando volvió a mirar dentro, él estaba colgado de la barra horizontal de una de las máquinas, con las manos muy separadas. Miró con más atención... ¿estaba usando sólo las puntas de los dedos? Sí, lo hacía. Hizo veinte flexiones, y luego se dejó caer y realizó un boxeo de sombra frente al espejo. No, no era sólo boxeo de sombra, se dio cuenta; estaba incorporando otros elementos, movimientos de rasgado y agarre que ella reconoció, como una especie de kata de karate personalizada. Mientras él marcaba el círculo, ella pudo ver su rostro. Tenía los ojos cerrados y la intensidad de su expresión la sorprendió, incluso la desconcertó. Sabía que esto no era una danza para él; los movimientos eran técnicas que podía utilizar, que había utilizado, para matar. Se preguntó qué, o a quién, estaba imaginando en ese momento para producir semejante ferocidad mimética, e imaginó que debía ser Hilger.
  


  
    Sabía que había una oscura madeja de intensidad en lo más profundo de la naturaleza de Rain, algo que sólo rara vez se revelaba en la superficie. Era una cualidad que la intrigaba y, tenía que admitir, era parte de lo que la atraía de él, pero él nunca le permitía verla, y sus únicos atisbos anteriores habían sido breves e inadvertidos. Se preguntó por qué se soltaba así ahora, en una habitación con tantas ventanas. Debía de ser por la sensación de privacidad que fomentaba el recinto del hotel. Entonces se dio cuenta de que probablemente había planteado la pregunta equivocada: tal vez él no se estaba dejando. Tal vez ahora no podía evitarlo. En cualquier caso, era la vez que más tiempo le había observado sin saberlo, y eso la fascinaba y excitaba a partes iguales.
  


  
    Tras cinco minutos de ejercicios, Rain empezó a estirarse y Delilah supo que estaba entrando en calor. Se apartó de la ventana y volvió a la habitación.
  


  
    Poco después, sentada frente a la chimenea, con las luces bajas, oyó la llave en la cerradura. Se puso de pie y vio cómo la puerta se abría una rendija, y luego se abría más cuando Rain vio que era ella.
  


  
    —Hola —dijo él, mirándola. Estaba lleno de energía por el entrenamiento y a ella le gustaba cómo le quedaba la camiseta.
  


  
    —Hola —dijo ella, sonriendo. Había planeado darle un disgusto por no haber estado allí cuando ella llegó, pero ahora simplemente se alegraba de verlo.
  


  
    Él echó el cerrojo de la puerta, luego se acercó y la besó ligeramente. Ella se acercó a la nuca de él, sujetándolo allí, prolongando el saludo, dejando que se convirtiera en algo más.
  


  
    Levantó los brazos relucientes como un médico que se prepara para una operación.
  


  
    —Estoy todo mojado —dijo.
  


  
    Ella soltó una pequeña carcajada.
  


  
    —Yo también. Pero me muero de hambre... ¿por qué no te duchas y comemos algo?
  


  
    Se decidieron por el salón de bajo perfil en lugar del comedor más formal, y se sentaron uno al lado del otro en una mesa de esquina entre paneles oscuros, luz baja y un fuego de leña. Él tenía buen aspecto después de una semana de ausencia, despreocupado con unos vaqueros desteñidos, una camisa de tela oxford a cuadros y la americana de cachemira, con el pelo oscuro todavía mojado por la ducha. Delilah pidió filete de ternera con Stilton; Rain, pollo asado con polenta, y compartieron terrina de foie gras y un flan de maíz con langosta. Rain eligió una botella de Burdeos Lynch-Bages del 89, y mientras comían y bebían, le hizo preguntas, y se esforzó por cribar las respuestas.
  


  
    —¿Qué quiere Hilger—preguntó en voz baja. —¿Por qué está haciendo esto?
  


  
    Durante casi un minuto, Rain permaneció en silencio, haciendo rodar el tallo de su copa de vino entre los dedos, con los ojos puestos en el líquido que contenía. Justo cuando Dalila pensaba que no iba a responder, dijo:
  


  
    —Quiere que haga tres trabajos—.
  


  
    No era necesario preguntar en qué consistirían los trabajos. Y ella sabía que él no le diría los detalles. De hecho, no estaba segura de querer saberlo.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    De nuevo, él permaneció en silencio durante mucho tiempo. Luego dijo:
  


  
    —Si no hago los trabajos, Hilger matará a Dox. Si hago los trabajos, matará a Dox en cuanto termine.
  


  
    —No sólo eso. Podría...
  


  
    —Sí, probablemente usará uno de los trabajos como trampa para eliminarme a mí también. Lo sé. Por eso tengo que averiguar dónde está retenido Dox, y liberarlo. No hay otra forma de que salga vivo de esto.
  


  
    Ella no podía estar en desacuerdo con su evaluación. Ella dijo:
  


  
    —Estás jugando con el tiempo, entonces.—
  


  
    Rain asintió.
  


  
    —Tiempo, e información. Parte de la razón por la que quería ver a Hilger en persona era para que se moviera. Rastrear a alguien que está congelado es difícil. Si se mueve, dejará un rastro.
  


  
    —¿Lo ha hecho?
  


  
    —Hasta ahora, sólo fragmentos. Sé que tiene a Dox en un barco, y en una de nuestras llamadas estaban en Yakarta. Probablemente se está moviendo entre varias islas de Indonesia, y tal vez puertos en países cercanos. Estoy tratando de reducirlo.—
  


  
    Sabía que no debía preguntarle si ya había hecho uno de los trabajos. Su instinto le decía que sí. Y aun así no había sido suficiente. Iba a tener que hacerlo de nuevo. Dios.
  


  
    Tomó un sorbo de vino, pensando.
  


  
    —Y estás seguro de que Dox es...
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —He hablado con él dos veces. La primera vez, Hilger le hizo algo para que gritara. Gritó durante mucho tiempo.
  


  
    Por el tono plano y la quietud de su expresión, podría haber estado describiendo algo que había leído en las noticias, no la tortura escuchada de un amigo. ¿Qué le costaba recordar y relatar un recuerdo como aquel con tanta displicencia?
  


  
    Le cogió la mano y le miró.
  


  
    —Lo siento, John.
  


  
    Él negó ligeramente con la cabeza, con los ojos todavía puestos en su copa de vino.
  


  
    —Oye, —dijo ella. Con la otra mano, le cogió la barbilla y le dirigió suavemente la cara hacia la suya. Él la miró a los ojos, y la planitud que vio en los suyos la hizo estremecerse. Había visto ojos así antes, en Gil, su colega, el asesino terriblemente eficaz que había muerto en Hong Kong. Pero los ojos de Gil eran así todo el tiempo; era todo lo que había en él. Era peor ver la mirada de John, a quien ella conocía mucho mejor, a quien le importaba tan íntimamente.
  


  
    Parpadeó y, de repente, volvió a tener los ojos vivos. Tragó y desvió la mirada.
  


  
    —¿Quieres el postre? —preguntó, mirando a su alrededor en busca del camarero.
  


  
    Terminaron con un suflé de Grand Marnier acompañado de copas de un Oporto Graham's del 85, seguido de un café de prensa francesa. Esa mirada que ella había visto no volvió, pero tampoco podía decir que él estuviera siendo él mismo. Era casi como si alguien estuviera haciendo una buena imitación de él, pero el personaje no era del todo natural, con algo de actuación, algo de esfuerzo mostrándose a través de él. ¿Pero por qué? ¿Qué estaba ocultando?
  


  
    De vuelta a la suite, Rain les sirvió a cada uno una buena medida de Glenmorangie. El fuego había ardido poco, y ella se sentó en el sofá, con las luces apagadas, observando cómo él se arrodillaba bajo el resplandor de las brasas, moviendo carbones, añadiendo troncos, poniéndolo en marcha de nuevo. Al cabo de un rato, había un buen fuego, y ella pensó que él se uniría a ella. Pero no lo hizo. Se quedó donde estaba, arrodillado casi formalmente, con una mano bajo el vaso de whisky y la otra en un lado, observando las llamas, de espaldas a ella.
  


  
    —¿Vas a venir a sentarte conmigo?
  


  
    Al cabo de un momento, él se acercó sin decir nada al sofá y se sentó a pocos centímetros.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó ella, después de un momento.
  


  
    —Tengo muchos problemas en los que pensar.
  


  
    —¿Quieres hablar de ello?
  


  
    Tomó un trago de whisky.
  


  
    —No sé cómo hacerlo.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Quizá ese sea el problema.
  


  
    Él le devolvió la mirada, con los ojos entrecerrados.
  


  
    —No. El problema es el problema. No mi falta de disposición a discutirlo.
  


  
    —Así que sabes cómo hacerlo, pero no quieres.
  


  
    Por un instante, su rostro se contorsionó de ira. Tragó saliva y pareció controlarla.
  


  
    —¿Qué diferencia hay? —dijo.
  


  
    —Hay mucha diferencia. El cómo se trata de ti. El no querer es cosa mía —.
  


  
    Él se sonrojó y apartó la mirada, y ella se dio cuenta de que estaba presionando demasiado, sin importar la verdad de sus palabras. Podía ser enormemente paciente y sutil cuando obtenía información de un objetivo, pero tenía la costumbre de volver a un ser más primitivo y profundo con Rain. Se preocupaba demasiado por él; ése era el problema. Sus sentimientos la hacían olvidarse de sí misma. Sacaban a relucir todas sus configuraciones por defecto, lo malo junto con lo bueno.
  


  
    Un poco más de táctica, chica, pensó. No sólo por ti. Para él también.
  


  
    —Lo siento, —dijo ella. —Es sólo que... me asusta cuando te guardas todo. Me hace sentir insegura. No estoy acostumbrada a sentirme así.
  


  
    Terminó su Glenmorangie. Normalmente, saboreaba un buen whisky de malta. Engullirlo así, especialmente después de una botella de vino y una copa de oporto, no era propio de él.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Es que... hay partes de ti que no me dejas ver. Y a veces siento que son las partes más importantes —Ahora estaba siendo táctica, sí, pero tampoco mentía.
  


  
    Volvió a llenar su vaso y rellenó el de ella. Se sentaron en silencio durante un rato, Delilah sorbiendo su whisky, Rain bebiendo el suyo, la luz del fuego jugando en las paredes.
  


  
    —No sé por qué quieres estar conmigo —dijo él, mirando fijamente las llamas.
  


  
    —¿Por qué dices eso?
  


  
    Él siguió mirando hacia otro lado.
  


  
    —Por lo que soy.
  


  
    —¿Qué eres?
  


  
    —Lo sabes.
  


  
    —No lo sé. Sólo sé lo que siento por ti.—
  


  
    Sacudió la cabeza como si dijera: "No, no lo entiendes", y luego la miró, con los labios fruncidos, luchando con lo que estaba tratando de decir. Esta vez, lo que vio en sus ojos fue completamente diferente de lo que había visto en el bar. Nunca lo había visto en él y no estaba del todo segura de lo que era. Pero si tuviera que ponerle una palabra, la palabra sería... súplica.
  


  
    —¡Soy... un... asesino! —susurró con énfasis, como si se avergonzara de la admisión y se sintiera desconcertado de que ella no pudiera entender el punto.
  


  
    Volvió a apartar la mirada.
  


  
    —Mírame —dijo, elevando la voz—No puedo parar. Lo más que puedo hacer es tomar descansos de la vida, como un adicto que se sube y baja del carro. Pero siempre me encuentra de nuevo. ¿Y sabes por qué? Porque soy yo. Es lo que soy.
  


  
    Se tomó el resto del whisky y dejó el vaso vacío sobre la mesa de café, luego se puso de pie y comenzó a caminar, girando la cabeza y apretando las manos. Estaba tan excitado que parecía que su cuerpo luchaba contra sí mismo, con los músculos agarrotados y retorciéndose bajo la ropa.
  


  
    Ella se levantó y lo interceptó. Se detuvo frente a ella y se quedó allí, respirando con dificultad, con las manos cerradas en un puño. No es de extrañar que se ejercitara como lo hacía. Si no quemaba algo de esto, lo iba a consumir.
  


  
    —Oye —dijo ella, intentando que le mirara a los ojos—Oye, te conozco. Tan bien como he conocido a nadie, quizá mejor. No me digas que sólo eres eso —.
  


  
    Se rió con dureza.
  


  
    —¿Qué más importa?
  


  
    Ella le cogió la cara entre las manos y la dirigió para que la mirara a los ojos.
  


  
    —Tú —dijo ella—Lo que tú decidas. Eso es lo que importa.
  


  
    —Estoy hablando de lo que soy.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Lo que eliges es lo que importa. No las cosas que has hecho, ni tus habilidades, ni el entrenamiento que has tenido, ni siquiera tus inclinaciones. Puedes expiar todo lo demás, pero tus elecciones son las que te hacen ser quien eres.
  


  
    —No entiendes ....
  


  
    —Sí lo entiendo. No eres Gil. No te reduzcas a esa única cosa. Encuentra una manera de ser más que eso. Lo has sido, lo he visto pasar en París.—
  


  
    —Me engañé a mí mismo en París. Y supongo que tú también.
  


  
    —No, ahora te engañas a ti mismo, o lo intentas. Estás en una mala situación y estás terriblemente preocupado por tu amigo. No dejes que eso...
  


  
    —¡No puedo! —gritó. —No puedo ser las dos cosas. Tengo que ser de cierta manera, o... o...
  


  
    —Para salvar a Dox, sí, tienes que ser así, lo entiendo —dijo ella, quedándose con él. —Y lo harás. Pero eso es situacional. No define lo que eres. No lo permitas.—
  


  
    Apretó los ojos y retiró los labios de los dientes como si la agonía que sentía fuera física.
  


  
    —No sé cómo, —susurró.
  


  
    —Por las decisiones que tomas.—
  


  
    Sacudió la cabeza con violencia.
  


  
    —No tengo elección.
  


  
    —Lo sé, y por el momento, estás haciendo lo que tienes que hacer. Pero el momento va a pasar. Es una situación, no eres tú.—
  


  
    Miró al techo, con la respiración en ráfagas cortas y agudas, con los músculos del cuello tensos. Estaba luchando contra algo, las lágrimas, el terror, ella no sabía qué.
  


  
    —Yo... —dijo, y luego la palabra se ahogó. Él sacudió la cabeza y le agarró las muñecas como si se preparara para arrojarla a un lado, y ella percibió que, fuera cual fuera la batalla que se libraba en su interior, la estaba perdiendo.
  


  
    —Quédate conmigo, John —dijo ella, intentando que la mirara de nuevo—Quédate conmigo, por favor....—
  


  
    Y entonces él tenía su cara entre las manos y la estaba besando, ferozmente, desesperadamente, desgarrándola como si ella fuera la única conexión que le impedía ser absorbido por algún horror sin nombre. Ella le devolvió el beso, con fuerza, con la boca abierta, con las manos en el pelo de él, dejando que la sintiera, que tomara lo que necesitara de ella, haciéndole saber con su boca y sus manos y su cuerpo que estaba allí y que no iba a dejarle ir.
  


  
    La hizo retroceder hasta el dormitorio, con las manos todavía en su cara, y su boca no se separó de la de ella ni un instante. La sensación del roce de sus vaqueros al moverse fue repentinamente enloquecedora, eléctrica, y se dio cuenta con un sobresalto de que estaba a punto de correrse por nada más que la forma en que él la besaba y la fricción de unos vaqueros ajustados. Por un momento, se olvidó de dónde estaban, quería que él siguiera besándola así, que siguiera moviéndola así, sí, sólo así...
  


  
    La parte posterior de sus muslos tropezó con el lateral de la cama. Apenas pensaba ahora, sólo lo quería desnudo, su piel contra ella, su peso sobre ella, todo él dentro de ella. Rompió el beso para levantarle el jersey por encima de la cabeza y volvió antes de que lo hubiera tirado a un lado, con su lengua, sus dientes, el sabor del whisky y el suyo propio también. Consiguió abrirle el cinturón y luego los pantalones. Metió la mano en el interior, y cuando sintió lo duro que estaba, la excitó aún más. Apretó y sintió cómo se le cortaba la respiración.
  


  
    Le quitó la chaqueta de los hombros y se la bajó por los brazos, luego le quitó la camisa y la tiró a un lado, sin dejar de besarla. La empujó de nuevo a la cama y se quitó los pantalones. Ella se dio cuenta de que su sujetador había desaparecido, ni siquiera había sido consciente de que él lo había hecho. Le dolía la ingle y jadeaba. Sin pensarlo, se puso la mano sobre sí misma, por encima de los vaqueros, y se frotó.
  


  
    —Date prisa —dijo ella.
  


  
    Entonces él estaba desnudo, inclinado sobre ella, desabrochándole los vaqueros. Metió los dedos en la cintura y le bajó los vaqueros y las bragas por encima de las piernas y los tiró. Ella se revolvió en la cama, abriendo las piernas y levantando las rodillas, y Rain se puso encima de ella. Ella se agarró para guiarlo y estaba tan mojada que él no se detuvo, ni siquiera disminuyó la velocidad, sino que se enterró dentro de ella de un solo golpe violento. Ella jadeó por la mezcla de placer y dolor, y él retrocedió y volvió a empujar y esta vez ella gritó porque se estaba viniendo, su espalda se arqueó, su cuerpo se estremeció, sus manos se movieron involuntariamente hacia su culo para tirar de él más profundo, más profundo. Sintió que los brazos de él pasaban por debajo de los suyos y que él le cogía la cara con fuerza con las dos manos y le abría las piernas con los muslos, con su peso sobre ella ahora, sujetándola, inmovilizándola en la cama, besándola con fuerza de nuevo, follándola como una fuerza natural primitiva que ella había conjurado pero que ahora ya no podía controlar. Él gemía en su boca, ella podía oírlo y sentirlo a la vez, y sus movimientos se hicieron más rápidos, más brutales, y ella sintió que otro orgasmo brotaba de lo más profundo de ella. Él gimió, cerró los ojos y la golpeó con más fuerza que nunca, como si estuviera enfurecido, o embelesado, o castigando a un enemigo que no sabía cómo matar. Entonces el gemido se volvió más salvaje y su cuerpo se tensó y ella sintió que se corría y también se corrió, una onda expansiva de placer que reverberó desde la ingle hasta los dedos de los pies, los pechos, las yemas de los dedos, la boca donde él la besaba todavía.
  


  
    Lentamente, con cautela, se acomodó de nuevo en la cama, jadeando como si acabara de emerger de las profundidades. Rain dejó caer su cabeza junto a la de ella y apoyó su peso en los codos. Le oyó murmurar algo, no supo qué, y sonrió a través del casi delirio.
  


  
    Permaneció así durante unos instantes, con el único movimiento del ascenso y descenso gradual de su respiración. Luego se apartó de ella y se puso de espaldas, pero esta vez cerca, de modo que sus cuerpos se tocaban, no como en el sofá. Se quedaron tumbados y ella se imaginó a una pareja de supervivientes de un naufragio que acababan de llegar exhaustos a una playa.
  


  
    Él se puso de lado para mirarla y le puso una mano en el vientre. Una línea de sudor le resbalaba por la frente y ella se la limpió con un dedo.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Está bien?
  


  
    —No quería ser tan... brusco.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    Él bajó la mirada y un poco de color apareció en sus mejillas. —Bueno...
  


  
    Se veía tan atractivo para ella en ese momento. El pelo despeinado... el sudor... la repentina timidez después de un ataque de amor demoníaco.
  


  
    —A veces eres un poco brusco, John —dijo ella, trazando los contornos de su cara con las yemas de los dedos—Es parte de ti. Es parte de lo que... me gusta de ti.
  


  
    Dios mío, en la cruda y aturdida honestidad del momento, casi había dicho: "Lo que me gusta de ti". Ya había estado a punto de expresar esos sentimientos, pero siempre se había echado atrás por miedo a su reacción.
  


  
    —Ven a sentarte conmigo en el jacuzzi —dijo ella.
  


  
    Él la miró de reojo. —No sé si puedo moverme.
  


  
    Ella sonrió y le dio un golpe en el hombro.
  


  
    —Si yo puedo, tú también.
  


  
    Apagaron las luces del patio y entraron en el agua lentamente, haciendo un gesto de dolor por el calor al principio, luego soportándolo y finalmente rindiéndose a él. Se sentaron en la casi oscuridad, el vapor se elevaba en el aire fresco que los rodeaba.
  


  
    —Se está bien aquí, ¿verdad? —dijo Dalila. En la penumbra, ella podía ver sus ojos, pero no distinguir su expresión.
  


  
    Él no respondió durante un rato. Estaba mirando más allá de ella, y justo cuando ella pensó que se arriesgaría y le preguntaría en qué estaba pensando, él dijo:
  


  
    —¿Cómo voy a saberlo?
  


  
    —¿Saber qué?
  


  
    —Cómo tomar la decisión correcta. Porque nunca lo he hecho antes.
  


  
    Ella alcanzó el agua y tomó su mano.
  


  
    —Creo que has tomado una buena decisión hace unos minutos. Eso es un comienzo.
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    DOX SE había vuelto experto en leer los sonidos y otras señales en el barco. Los pasos de quién pertenecían a quién; las voces apagadas de quién. La vibración del motor cuando estaban en el mar; su silencio cuando estaban en el puerto. La ligera inclinación y elevación de la embarcación cuando alguien subía o bajaba de ella. Sabía que estaban en un puerto ahora mismo, en algún lugar. Hilger y el rubio estaban fuera de la embarcación; sólo el tío Fester y el chico de aspecto joven seguían a bordo.
  


  
    Oyó pasos en la escalera y supo por el sonido que era Fester. Levantó la vista un momento después y allí estaba, mirando a través de la ventana de la puerta. Dox le sonrió para hacerle saber que no tenía miedo y levantó ambas manos para hacer un doble saludo con el dedo corazón. Oyó el giro de la cerradura y Fester asomó la cabeza.
  


  
    —¿Cómo estás, tío Fester? —preguntó Dox, sonriendo como si el psicópata fuera su mejor amigo.
  


  
    —Estoy bien, pendejo. Quería que supieras que te voy a traer una sorpresa.
  


  
    —Oh, Fester, no hace falta que te desvivas por mí. Sé que tienes cosas importantes que hacer, ya sabes, césped que cortar, fruta que recoger, cosas así.—
  


  
    Fester enrojeció y Dox sintió una ráfaga de satisfacción. No tenía nada en contra de los mexicanos ni de nadie en general. Sólo era una buena manera de presionar a Fester.
  


  
    Fester se recuperó y se infectó con una sonrisa de psicópata de cien vatios.
  


  
    —Ordinariamente, te jodería por eso. Pero... creo que ahora esperaré hasta la próxima vez que te vea. Entonces traeré la sorpresa. Sólo quiero que la tengas para pensar en ella —.
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    —Fester, me has decepcionado. Es triste que un sádico de primera clase como tú tenga que recurrir a estrategias tan burdas y obvias como tratar de infundir pavor al prisionero. Has estado leyendo demasiados libros sobre interrogatorios, creo que ése es el problema —.
  


  
    Fester enrojeció de nuevo, y Dox pensó que podría estar en algo. Antes de que pudiera continuar, Fester dijo:
  


  
    —Oh, una cosa más. Ya sabes, le estamos tendiendo una trampa a tu amigo. Está haciendo algunos trabajos para nosotros, y luego vamos a matarlo. Debería ser sólo otro día, tal vez dos. Cuando esté muerto, ya no te necesitaremos. Te lo digo porque quiero que te preguntes cada vez que llame a tu puerta. '¿Está aquí para darme mi sorpresa? ¿O me va a destripar y dejar que me desangre por la orilla para atraer a los tiburones antes de tirarme?
  


  
    —¡Eso esta mejor, Fester! ¿Ves cómo pones algo de tu propia personalidad especial en ello? Esa vez, no parecía sacada de un libro. Sigue practicando y pronto serás capaz de aterrorizar a cualquier prisionero indefenso y maniatado que quieras. Serás una inspiración para los sádicos de todo el mundo —.
  


  
    Fester sonrió.
  


  
    —Bien, pendejo. Nos vemos pronto.— Cerró la puerta y Dox escuchó sus pasos mientras subía las escaleras.
  


  
    Dejó escapar un largo suspiro. Que Fester lo hubiera leído en un libro, y que fuera burdo y obvio, no lo hacía ineficaz. Conocer las tácticas de Fester, y provocar al hombre encima, estaba ayudando. Pero cuando la puerta se cerró, y el sonido de los pasos se alejó, era difícil no tener miedo.
  


  
    Sobre todo después de ese —Hasta pronto—, algo había evitado que Fester perdiera los nervios ahora mismo, algo que estaba deseando. Dox odiaba pensar en lo que podría ser.
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    DELILAH SE FUE la tarde siguiente. Tenía cosas que hacer en París, lo sabía, pero aun así no fue fácil conseguir que se fuera. Estaba preocupada por mí, y por Dox. Quería ayudar.
  


  
    Aprecié el sentimiento, pero estaba decidido a mantenerla fuera de esto. Había aceptado, incluso solicitado, su ayuda antes, pero siempre había sido operativa. Estos asesinatos para Hilger... sin importar las razones, sin importar la coerción, había una línea que no quería que cruzara. No tenía ni idea de lo que le esperaría al otro lado de ella, ni de lo difícil, quizá imposible, que es encontrar el camino de vuelta.
  


  
    No quería enfrentarlo, pero las probabilidades de que saliera intacta de esto no eran precisamente alentadoras. Había establecido algún margen de maniobra, es cierto, pero en general Hilger seguía mandando. No tenía intención de dejarme con vida cuando terminara su trabajo, y había cientos de maneras en las que podía utilizar a Dox para llegar a mí cuando estuviera preparado. Incluso si lograba sobrevivir, lo más probable es que Dox no lo hiciera, y perderlo me jodería de maneras que intuía pero no quería considerar del todo. ¿Qué haría Delilah conmigo después de eso? Y no importaba cómo resultaran las cosas, mientras Hilger estuviera ahí fuera, yo sería no sólo una carga para Delilah, sino también un peligro. No era justo para ella.
  


  
    No hacía ni dos días que había decidido que debía romper con ella, había aceptado que había que hacerlo. Entonces, estúpidamente, dejé que viniera a verme, y había sido tan bueno que había olvidado temporalmente mi decisión. Pero ya, mientras conducía hacia el este, hacia West Hollywood, por Sunset Boulevard, con el sol brillando a mis espaldas mientras se hundía en el cielo, mi velada con Delilah empezaba a parecer inútil, incluso estúpida. Era una mujer atractiva, sí, más atractiva que cualquier otra que hubiera conocido. Y tenía un montón de buenas cualidades, junto con unas cuantas enloquecedoras. ¿Pero qué tenía que ver todo eso conmigo, en realidad, y con la vida que tenía que llevar? Borracho de alcohol en ese momento, e intoxicado por su cercanía, casi me había dejado seducir por su charla sobre las opciones. Pero ahora veía claramente que todo eso era una tontería. Algunas cosas van más allá de la elección. Algunos actos tienen tal poder y resonancia que se convierten en tu propia naturaleza, y eclipsan todo lo demás que haces. Delilah no entendía eso. Como una parte de mí se preocupaba por ella, y siempre lo haría, me alegraba de que pudiera permitirse esas ilusiones, y me enorgullecía en silencio de mantenerlas para ella. Lo que no podía, ni quería, era compartirlas.
  


  
    Me detuve en un cibercafé sin grandes esperanzas y comprobé el tablón de anuncios de Kanezaki. Seguía sin haber nada. Me quedé mirando el cuadro de texto vacío durante unos instantes, sin sorprenderme. Tendría que ir al siguiente objetivo. Me parecía natural. Parecía el destino.
  


  
    En otra cafetería, comprobé cómo estaba Hilger. Había un mensaje esperando, tal y como esperaba. Sonreí para mis adentros, con pesar. ¿Lo ves? pensé, como si estuviera hablando con Dalila. ¿Lo ves?
  


  
    Un nombre, Michael Accinelli. Un horario: cinco días de nuevo. Mierda. Me pregunté qué significaban los fusibles cortos. Por ahora, no hay manera de saberlo. Supuse que debía considerarme afortunado de que Hilger no hubiera cumplido el plazo aún antes, después de saber lo rápido que me las había arreglado con Jannick.
  


  
    Había una dirección comercial en Mineola, Nueva York; una dirección particular en Sands Point, Nueva York. No reconocía el nombre de ninguna de las dos ciudades. Los números de teléfono. La marca y el modelo de los coches que conducía —un Mercedes S600 de 2007 y un Range Rover HSE de 2007— junto con los números de las matrículas. Varias fotos de un hombre de unos cincuenta años que parecía estar en forma, con una cabeza llena de pelo gris acero y ojos oscuros y penetrantes. En una de las fotos, Accinelli llevaba un costoso traje a rayas marrones, una camisa blanca de cuello abierto, una corbata azul marino y un pañuelo de lino blanco. Estaba sentado, con las manos cruzadas sobre una rodilla, ligeramente inclinado hacia delante, sonriendo con seguridad. Muy presidente de la junta directiva, y de hecho la foto parecía sacada de un folleto corporativo o de una página web. En las otras fotos, estaba detrás de un atril con un atuendo de negocios similar, probablemente en una conferencia de inversores o en algún evento del sector.
  


  
    Lo busqué en Google. El primer resultado fue para una empresa llamada Global Pyrochemical Industries, y efectivamente, allí estaba la foto de Accinelli con el traje de carbón, justo en la página de inicio. Efectivamente, era el presidente del consejo de administración, y también el director general. Hice clic en su biografía: nacido y criado en Oyster Bay, Long Island, en 1950; graduado con honores en West Point, en 1972; sirvió en Granada, Panamá y en la primera Guerra del Golfo, ganando una Estrella de Plata en el segundo de los tres conflictos; se retiró del Ejército como coronel de aviación tras veinte años de servicio. Fundó GPI en 1993 y la sacó a bolsa en 2001.
  


  
    Me preguntaba sobre Irak. Esa también fue la guerra de Hilger. Podría ser una coincidencia; podría haber una conexión. Es una posibilidad remota, pero traté de buscar Hilger/Accinelli. Nada. Igualmente Jannick/Accinelli y Jannick/Hilger. Bueno, tal vez Kanezaki podría hacerlo mejor.
  


  
    GPI se describía como un proveedor de productos químicos especializados para empresas de todo el mundo. Tenía cuatro líneas de productos: productos intermedios para productos farmacéuticos; airbags para automóviles; polímeros celulósicos industriales; y productos pirotécnicos y militares. No sabía mucho de nada de eso. Las únicas aplicaciones que reconocía eran los airbags para automóviles y los diversos usos militares: propulsores de cohetes, explosivos, granadas de fósforo blanco.
  


  
    Comprobé las direcciones de las empresas y los domicilios. Mineola estaba en Long Island, a unos veinticinco kilómetros al este de Manhattan. Sands Point estaba a quince kilómetros al norte de Mineola, en la costa norte de Long Island, en la punta de la península de Port Washington. Mineola sonaba sólidamente a clase media; Sands Point, en cambio, parece que fue el modelo de la ciudad de East Egg en El Gran Gatsby. Descubrí que la mansión de Fitzgerald seguía allí, en Hoff-stots Lane, y que estaba a la venta por 28 millones de dólares. Parecía que a Accinelli le había ido bien con GPI. Desde luego, no vivía en Sands Point con su pensión militar.
  


  
    Manhattan me hizo pensar en Midori, viviendo en Greenwich Village con nuestro hijo, Koichiro. Ahora tendría unos dos años y medio. Sólo lo había visto una vez, un año antes, y después de la traición de Midori supe que no podía tener a ninguno de los dos en mi vida. Un abismo permanente era lo mejor para todos nosotros, incluso, por mucho que me entristeciera admitirlo, para Koichiro. Pensaba en él, por supuesto, a altas horas de la noche, cuando el sueño no llegaba, y en cómo se veía y se sentía la única vez que lo había tenido en mis brazos. A veces se me abría una pequeña vena de esperanza sobre el futuro lejano, y me imaginaba yendo hacia él, explicándole quién era yo, construyendo una relación, aunque fuera incierta, formando parte de su vida. Aquellas tenues esperanzas y frágiles aspiraciones me parecían ahora ridículas, débiles e ingenuas a partes iguales, y podría haberme reído de mí misma por haberlas consentido alguna vez.
  


  
    Sands Point tenía su propia página web, en la que se alardeaba de que la comunidad era enteramente residencial: sólo ochocientas cincuenta familias; unas pocas casas de culto; una escuela primaria y otra secundaria; y, como era de esperar, un club de campo con un campo de golf de dieciocho hoyos. El club de campo se llamaba Village Club, y tenía la fuerte sospecha de que Accinelli, un chico de origen étnico que había crecido al otro lado de las vías en la cercana Oyster Bay y que luego había llegado a hacer algo por sí mismo, sería un miembro. Comprobé la página web del club. No había directorio de socios, pero sí una colección de fotos de una reciente fiesta de Nochevieja, en la que Accinelli aparecía en varias de ellas. Una atractiva mujer de más o menos su edad, que supuse que era su esposa, aparecía del brazo en todas las fotos. La gente que les rodeaba estaba bien vestida, parecía bien alimentada y, sin duda, debía de estar bendecida por la fortuna. Me los imaginé como republicanos de bajos impuestos y liberales de limusina. Probablemente había algo más que eso, pero la taquigrafía me serviría para empezar a determinar cómo infiltrarme invisiblemente en su sociedad.
  


  
    Pensé en enviar la información a Kanezaki. Cuanto antes tuviera el nombre del segundo objetivo, antes podría aplicar los nuevos datos al nexo que estábamos tratando de construir con Hilger y, por extensión, con Dox. No había una conexión obvia con la CIA, como había ocurrido con Jannick, pero... odiaba la idea de avisar a una agencia gubernamental de un golpe inminente, aunque el chivatazo fuera a alguien con un buen historial, como Kanezaki. Era demasiado peligroso. Decidí volver a tocar de oído. En el peor de los casos, se lo diría inmediatamente después, y encontraría una forma de aplacarlo, como había hecho antes.
  


  
    Como había accedido al tablón de anuncios y luego había investigado a Accinelli desde los ordenadores de Los Ángeles, tenía que suponer que Hilger podría ahora situarme aquí. Me imaginé cómo intentaría anticiparse a mí, si es que eso es lo que quería hacer: Viene de Los Ángeles. El aeropuerto más obvio sería el LAX, pero por supuesto también está el Condado de Orange, y Burbank. En el otro extremo, JFK, La Guardia y Newark son todos igualmente posibles. No le he dado mucho tiempo, así que suponga que va directamente al aeropuerto tras acceder al tablón de anuncios...
  


  
    No. Con un mínimo de tres aeropuertos en cada lado, todo era demasiado impredecible. No podía reducirlo lo suficiente como para hacerlo operativo, no a menos que tuviera un pequeño ejército de personas que rotaran por los tres posibles aeropuertos de destino para vigilar las múltiples llegadas. Aun así, como siempre, supondría la presencia de un grupo de bienvenida, y extremaría la precaución al salir de cualquier aeropuerto al que volara.
  


  
    Purgué el sistema de navegación por última vez, introduje LAX como mi próximo destino y devolví el coche en el aeropuerto. Cogí un autobús hasta la terminal, donde descubrí que United ofrecía tres vuelos de ida y vuelta: dos al aeropuerto JFK y otro a Newark. La primera clase estaba agotada en los vuelos con destino a JFK, pero quedaba un asiento de primera clase en el de las 10:30 a Newark. Compré un billete, pasé dos horas leyendo el último Economist en la sala de embarque y dormí unas horas antes de llegar a Newark a las seis y media de la mañana siguiente.
  


  
    Esperé en la zona de llegadas con mi equipaje de mano después de bajar del avión, hasta que los pasajeros de mi vuelo se hubieran ido. Entre las personas que quedaban, que presumiblemente esperaban otros vuelos, no había nadie que me llamara la atención, pero aún no podía estar seguro. Empecé a caminar hacia la zona de equipajes y nadie me siguió. Hasta aquí, todo bien.
  


  
    Tomé el tranvía hacia otra terminal y volví a notar que no me seguían. Si alguien me estaba esperando, estaba fuera de la terminal, no dentro. Eso, o tenían suficiente personal para una aproximación estática. En cualquier caso, había algunas cosas más que podía hacer para asegurarme.
  


  
    Fui a un teléfono público y utilicé las Páginas Amarillas para encontrar un lugar llamado Image Rent-A-Car que se especializaba en exóticos. Quería alquilar un Mercedes por unos días, les dije, el Clase S. ¿Tenían uno que pudiera recoger hoy? Desgraciadamente, los Mercedes de alquiler estaban agotados, me informó el amable caballero al otro lado. Pero podían entregarme un BMW 750Li 2006 de color azul marino en la mayoría de los lugares de la zona triestatal en menos de una hora: cuatro días, cuatrocientos kilómetros libres, mil setecientos cincuenta dólares—Le dije que el BMW serviría, y que estaría encantado de ir a buscarlo, si podía darme una dirección.
  


  
    Salí a la calle y el frío invernal de la Costa Este me golpeó de inmediato. Sentí que las fosas nasales me punzaban y un viento repentino atravesó la chaqueta de cachemira que llevaba puesta. Quise encorvar los hombros y meter las manos en los bolsillos, pero no lo hice, por si se me había escapado algo y tenía que reaccionar rápidamente. Observé la zona mientras me movía. Había gente alrededor, subiendo y bajando de los coches, rebuscando en el equipaje, pero no había señales de peligro. Maldita sea, hacía frío. Todos los trabajadores del aeropuerto llevaban guantes y gorros y abultadas parkas, y los gases de escape de los coches y los taxis salían en forma de vapor blanco. Tendría que coger algo de ropa más abrigada en cuanto pudiera.
  


  
    Me subí a un taxi y, con un marcado acento japonés, le dije al conductor que me preocupaba que mi sospechosa esposa me siguiera. ¿Podría tomar una ruta extraña para asegurarme de que no era ella?
  


  
    —Todo lo que quieras, amigo —dijo—Lo pondré en el taxímetro.
  


  
    Sonreí, poniéndome los guantes de cuero que había comprado en Mountain View, y pensé: me encanta Nueva York.
  


  


  
    UNA HORA, DOS CABS, y una ruta a pie más tarde, confiado en que estaba limpio, recogí el BMW. Entre las mansiones de Sands Point, me resultaría familiar, reconfortante e invisible. Metí mi bolsa en el maletero, puse el calentador de asientos a tope, introduje las coordenadas del trabajo de Accinelli en el sistema de navegación y seguí las indicaciones hasta Long Island.
  


  
    Era domingo por la mañana, así que el tráfico era escaso y el viaje duró aproximadamente una hora. Global Pyrochemical Industries estaba en una carretera de cuatro carriles llamada East Jericho Turnpike, que atravesaba de este a oeste un barrio residencial mixto a una milla al sur de la autopista de Long Island. La zona más cercana estaba formada por modestas casas unifamiliares, agrupadas en grupos regulares, situadas ligeramente detrás de las calles en pequeñas parcelas de césped rectangulares. Había algunos edificios de apartamentos, una escuela y un campo de béisbol, vías de tren y un almacén de madera. La propia Jericó Este estaba destinada a los negocios: inmuebles y otros edificios profesionales; una tienda de suministros de oficina; restaurantes; una bolera. Y, en el extremo este, seis edificios en forma de H, dispuestos en dos filas de tres, rodeados por una valla de eslabones de cadena rematada con alambre de espino. Industrias Piroquímicas Globales.
  


  
    Pasé por delante, buscando cualquier cosa que oliera a montaje. Con Accinelli como objetivo, no sería difícil para Hilger predecir mis movimientos fundamentales, como la vigilancia inicial del lugar de trabajo y la residencia del objetivo. Podría haber un equipo aquí, esperándome. Pero, por ahora, nada hacía saltar mi radar.
  


  
    Desde el punto de vista operativo, no me entusiasmó lo que vi. En primer lugar, el aparcamiento sólo era accesible a través de una estación cerrada, actualmente atendida por un guardia. Probablemente un policía de alquiler, posiblemente medio dormido, cierto, pero complicaba las cosas. Y la presencia de todo ese alambre de espino, y la valla, y el control de acceso, y, por supuesto, el guardia, todo apuntaba a otras medidas que preferiría no encontrar.
  


  
    Recorrí la zona en coche para hacerme una idea. Anoté algunas posibilidades, todas ellas consistentes en establecerse en un aparcamiento cercano y esperar a seguir el Mercedes de Accinelli cuando lo viera salir del recinto. La única ventaja del acceso controlado era que sólo tenía que teclear en un lugar para saber cuándo iba y venía. Bueno, era un comienzo. Decidí echar un vistazo a su casa.
  


  
    Sands Point resultó ser posiblemente el pueblo más adinerado que había visto. Mansión tras mansión en parcelas del tamaño de un país pequeño, algunas de ellas situadas tan lejos de la carretera que eran casi invisibles a través de las ramas desnudas de todos los árboles de invierno. Como el pueblo estaba situado en la península de Port Washington, muchas de las casas daban al estrecho de Long Island y tenían sus propios puertos deportivos, para atracar, por supuesto, veleros y yates privados. Los coches que vi eran todos Mercedes, BMW y Lexus, junto con un Bentley antiguo, y me alegré de tener un vehículo que se sentía como en casa entre ellos.
  


  
    Me puse en alerta cuando me acerqué a la casa de Accinelli, en una calle tranquila y arbolada llamada Hilldale Lane. Si Hilger había decidido organizar una recepción de bienvenida, la zona que rodea la residencia sería un punto de congestión clave. Pero la calle estaba totalmente tranquila. Me acerqué a la entrada de la casa y eché un vistazo.
  


  
    La de Accinelli era una de las viviendas más modestas de la ciudad, pero su casa seguía siendo una mansión según cualquier definición: un enorme edificio de estilo románico de piedra gris situado a cien metros de la carretera; un césped ondulado y bien cuidado, ahora cubierto de escarcha, con un camino de entrada circular que lo atravesaba; árboles viejos y parcelas de jardines de flores, vacías ahora salvo por unas pocas plantas perennes resistentes que aguantaban en la tierra helada. El aire del lugar era de tranquilidad, una confianza relajada en la rectitud del orden natural, dinero y estatus intocables por las vicisitudes del mundo exterior.
  


  
    Junto a la casa había un garaje independiente para dos coches de la misma piedra que la estructura principal. En el centro del camino de entrada, en la parte delantera de la casa, había un pórtico de piedra, y bajo él, un Mercedes Clase S negro, el de 2007. Tal y como estaba aparcado, no pude ver la matrícula, pero lo más probable es que fuera suyo. ¿Había alguien viniendo, yendo, o normalmente sólo aparcaban el coche allí? No, no había escarcha en las ventanas, así que no había estado allí toda la noche. Alguien acababa de llegar de algún sitio, algún recado, tal vez la compra, y había aparcado el coche delante de la casa para llevar algo dentro.
  


  
    En ese momento, la puerta principal se abrió y vi a Accinelli. El hijo de puta. Solté el freno y dejé que el BMW avanzara. Pero no antes de ver lo que llevaba: palos de golf.
  


  
    No había mirado hacia la calle y no creía que se hubiera fijado en mí. Incluso si lo hubiera hecho, dudaba que hubiera hecho algo con un elegante BMW que pasaba por delante. Seguí conduciendo, pensando, sopesando las posibilidades. No esperaba que ocurriera nada tan rápido —sólo había planeado una visita en coche, una visita para conocer el barrio—, pero parecía una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar.
  


  
    Los palos de golf sugerían una salida, y la ropa que llevaba... no se había dado cuenta al principio, pero llevaba polipropileno negro y gris o algo similar, con cremallera hasta el cuello. Sí. Estaba de camino a los enlaces.
  


  
    Mierda, no recordaba la dirección de su club. Si lo hubiera hecho, podría haberme adelantado a él, lo que casi siempre es preferible a seguir por detrás. El Village Club, se llamaba, pero ¿dónde estaba? Mientras volvía a bajar por Hilldale, y luego a la derecha por Middle Neck, por donde había entrado, busqué puntos de interés locales en el sistema de navegación. Clubes de campo, clubes de campo, vamos... no pude encontrarlo. Bien, al diablo, plan B.
  


  
    Me puse en el arcén y me detuve. Si Accinelli venía por aquí, le dejaría pasar por delante de mí, y luego me pondría detrás. Unos minutos de un gran BMW detrás de él, especialmente si se dirigía al club de golf de Sands Point, como esperaba, no le alarmarían. Y si iba en dirección contraria por Middle Neck, simplemente daría la vuelta y le seguiría en la otra dirección.
  


  
    Una repentina paranoia me sacudió: ¿y si el equipo de Hilger que tanto había vigilado resultaba ser Accinelli? Tal vez se conozcan de la guerra. Tal vez Accinelli le debe un favor. Hilger le dice más o menos cuándo esperarme; Accinelli vigila la carretera desde la casa, con el coche calentado; me ve, y luego sale fingiendo que no lo hace, con una bolsa de palos de golf que en realidad contiene una escopeta del calibre 12 cargada con balas de sabot.
  


  
    Observé la zona. Un todoterreno negro se acercaba a mí por Middle Neck, y empecé a tener esa profunda sensación de Oh, fuck. Mantuve el freno con el pie izquierdo y puse el derecho sobre el acelerador, preparado para pisar el acelerador si el todoterreno frenaba, aceleraba o se desviaba. Pero no lo hizo, y al acercarse pude ver que los ocupantes eran una pareja de ancianos. Mierda, probablemente iban de camino a la iglesia.
  


  
    Dejé pasar el todoterreno y miré por el retrovisor. Allí estaba el Mercedes, saliendo de Hilldale y girando a la izquierda en Middle Neck, lejos de mí. Por un momento, había estado tan excitado que me sorprendió que no viniera hacia mí. Luego me di cuenta de que estaba haciendo el ridículo. ¿Qué iba a hacer Accinelli, lanzar a alguien desde su propio coche a cien metros de su casa de 10 millones de dólares, justo delante de los horrorizados vecinos? No. Puede que Hilger intentara tenderme una trampa, pero no sería así.
  


  
    Hice un giro en U en Middle Neck y seguí desde unos ciento cincuenta metros atrás. Era una carretera larga y recta que se curvaba gradualmente de este a sur, y seguirlo desde muy atrás era fácil. Seguí escudriñando en busca de sorpresas mientras conducía.
  


  
    Después de unos tres kilómetros, Accinelli giró a la izquierda en Thayer Lane. Thayer, claro, ahora lo recordaba, esa era la dirección del club. Seguí detrás de él. A unos ochocientos metros, Thayer hizo una curva a la derecha y lo perdí de vista por un momento. Luego, yo también tomé la curva y volví a ver el coche de Accinelli, detenido junto a una isla con un puesto de vigilancia en el centro. Más allá del puesto había un aparcamiento; más allá del aparcamiento, un conjunto de enormes edificios de ladrillo con tejado de teja que, según recordaba de la página web, constituían la antigua finca de Isaac Guggenheim. Esta era, pues, la entrada al club. Accinelli avanzó hasta pasar el puesto. Giré sobre Thayer y volví a salir.
  


  
    Reconocí que aquí había una apertura, si podía moverme lo suficientemente rápido para explotarla. Introduje las coordenadas del centro de Manhattan en el sistema de navegación. Veinticinco millas. Teniendo en cuenta el tiempo para aparcar y la compra que pensaba hacer, con un poco de suerte y poco tráfico podría estar de vuelta aquí en no mucho más de una hora y media.
  


  
    Tomé la autopista de Long Island hacia el oeste tan rápido como pude sin arriesgarme a una multa. ¿Qué planeaba Accinelli para hoy, nueve hoyos o dieciocho? ¿Y cuánto tiempo iba a jugar a pesar de todo? Seguramente no menos de dos horas, incluso para un juego más corto. Y después sería la hora de comer. Tal vez se agarrara a un bocado en el club. Tal vez esto era un ritual de domingo para él, dejando a su esposa viuda de golf, pasando dos, tres, tal vez cuatro horas en los enlaces, y con sus compinches después. Tenía sentido. Cualquiera que jugara con estas temperaturas tenía que ser un fanático.
  


  
    Tal vez. Pero, por supuesto, no podía saberlo realmente. No había tiempo para perfeccionar sus patrones, y todas mis suposiciones eran sólo eso. Pero con sólo cinco días para trabajar, tenía que explotar cualquier hueco que se presentara, por estrecho que fuera.
  


  
    Tardé menos de cuarenta minutos en llegar a la tienda de espías de la 34 entre la Tercera y Lexington. Lo recordaba, junto con algunos otros lugares prácticos, de la última vez que había hecho un reconocimiento de Nueva York. Como era de esperar, no había plazas de aparcamiento en los alrededores. Consideré la posibilidad de aparcar ilegalmente —iba a estar en la tienda sólo unos minutos—, pero decidí que no merecía la pena el riesgo, ciertamente pequeño, de que la presencia del BMW aquí quedara registrada en una base de datos de las fuerzas del orden de Nueva York. Encontré un garaje a la vuelta de la esquina, le di al empleado veinte dólares para que dejara el coche en la planta principal durante quince minutos, y me dirigí corriendo a la tienda de espías. Ahora hacía un poco más de calor que cuando llegué esa mañana, pero aún así iba a tener que sacar tiempo para comprar ropa adecuada cuando tuviera la oportunidad.
  


  
    La tienda estaba bien equipada con varias opciones para el rastreo de vehículos, abierto y subrepticio. Elegí un modelo de gama alta que ya conocía, el Pro Trak Digital, un sistema de GPS en tiempo real que se puede colocar magnéticamente, y de repente me quedé con otros veintiséis dólares. Junto con la ropa de abrigo, iba a tener que buscar un banco.
  


  
    Cogí el coche y volví al Village Club. El tráfico volvía a ser manejable y me hacía un buen tiempo. Mientras conducía, desempacé la unidad, coloqué las ocho celdas D que también había comprado en el paquete de baterías, ensamblé todo y probé la potencia. Todo parecía funcionar. Puse la unidad en la guantera y metí el embalaje vacío debajo del asiento del copiloto. Llevaba puestos los guantes, no sólo por el tiempo que hacía, sino también para no dejar huellas en el aparato.
  


  
    Al girar de nuevo en Thayer Lane, exactamente noventa y siete minutos después de haberlo dejado, empecé a pensar en japonés, como mi buen amigo Yamada, que esta vez era trasladado a Nueva York y viviría en Long Island. Al igual que muchos japoneses, yo era un apasionado del golf, y me encantaba la posibilidad de hacerme socio de un club de primera por menos del millón de dólares que cuesta la entrada en Japón. Esperaba poder echar un vistazo al Village Club porque sonaba muy bien en Internet..., ¿Estaría bien?
  


  
    Me acerqué al puesto de guardia y bajé la ventanilla. El tipo que estaba dentro, de unos setenta años, con las mejillas rubicundas y los ojos azules apagados, se inclinó hacia mí, lejos de un calentador portátil. Había algo en él que me recordaba a los agentes de la ley jubilados, pero sólo me dio la impresión más fugaz. Estaba demasiado metido en el personaje como para considerar conscientemente cualquier cosa operativa, aunque por supuesto seguía siendo consciente de ello y respondiendo.
  


  
    Me miró, y de nuevo en alguna parte compartimentada de mi conciencia me di cuenta de que no estaba acostumbrado a ver a los asiáticos tirar por aquí. —¿Puedo ayudarle, señor?
  


  
    —Sí, por favor —dije, con el acento japonés más marcado que pude reunir, con una expresión de impotencia y timidez. —Me mudo pronto a Long Island. Quiero que se convierta en miembro del club. ¿Puede recoger... el folleto aquí?
  


  
    El guardia sonrió. Es increíble la generosidad de espíritu que un poco de desamparo puede hacer surgir en algunas personas.
  


  
    —Claro que sí, señor —dijo—La instalación principal está justo enfrente de usted. Aparque en cualquier sitio que encuentre y le ayudarán a entrar.
  


  
    —Muchas gracias —dije, asintiendo. El portón se levantó y conduje hacia delante, con el corazón empezando a latir con fuerza.
  


  
    El aparcamiento estaba a mi derecha. Entré, conduciendo lentamente. Maldita sea, estaba lleno. El lugar era popular.
  


  
    Los Mercedes negros no escaseaban precisamente en el aparcamiento, y tuve un par de salidas falsas antes de ver cada vez que la matrícula del coche que estaba mirando estaba equivocada. Pero la tercera vez resultó ser la vencida. Allí estaba el coche de Accinelli, en una de las plazas centrales del aparcamiento, junto a un Aston Martin Vanquish S de color verde intenso.
  


  
    Seguí adelante hasta encontrar una plaza libre, en el extremo más alejado del aparcamiento. Aparqué y saqué la unidad de la guantera. El paquete de baterías y los accesorios fueron a parar a mis bolsillos delanteros. El GPS y la carcasa del módem celular los metí en la parte trasera del pantalón, bajo la chaqueta. Respiré rápidamente dos veces y salí del coche.
  


  
    Caminé lentamente, con el aliento empañado por el frío, girando la cabeza como si estuviera contemplando el precioso campo de golf y los terrenos que rodeaban el aparcamiento. De hecho, estaba comprobando si había gente. El frío estaba de mi lado en ese momento: no era el tipo de día en que alguien cuerdo se quedaría en un aparcamiento. Y si había gente esperando en uno de los coches por alguna razón, seguramente tendrían el motor en marcha, con una oleada de gases de escape saliendo del tubo de escape.
  


  
    No, el aparcamiento estaba vacío. Era la hora de comer; eso también estaba de mi parte. Llegué al coche de Accinelli, lo examiné junto con los vehículos de alrededor para asegurarme de que no había pasado por alto a nadie, y luego di un paso junto al Vanquish, sacando la unidad GPS de mi cintura mientras me movía. Dudo que sea la primera persona que se detiene para ver de cerca ese magnífico coche de carreras de color esmeralda. Estaba hecho para ser mirado tanto como para ser conducido.
  


  
    Me incliné más cerca, con las manos en los muslos, y luego me puse en cuclillas. Giré y, en menos de quince segundos, había colocado la unidad principal y el paquete de baterías en los bajos del Mercedes, la antena del GPS en la parte inferior del parachoques trasero y la antena de telefonía móvil en miniatura debajo del zócalo lateral. Miré a mi alrededor desde la posición de cuclillas y no vi a nadie, luego me puse de pie y, en beneficio de cualquiera que pudiera haberme visto desaparecer por un momento, sacudí la cabeza hacia el Vanquish por última vez con envidiosa admiración.
  


  
    Para guardar las formas, continué hacia el edificio principal. ¿Continuar hasta el final con la farsa, o retirarme ahora? Había riesgos y beneficios en ambos sentidos. Cuanto más tiempo pasara aquí y más gente se comprometiera, mayor sería la posibilidad de que me recordaran. Por otro lado, si aquel ex policía de la guardia preguntaba a alguien de dentro por un visitante japonés que buscaba un folleto, resultaría extraño que nadie se acordara de mí.
  


  
    Decidí que había menos riesgo en matar cinco minutos caminando por el campo de golf, y luego dar las gracias al guardia al salir. Había aparcado tan abajo que, en cualquier caso, estaba fuera de su vista.
  


  
    Caminé por el camino de acceso, con las manos en los bolsillos, los zapatos haciendo crujir la grava congelada, la respiración empañada, los oídos entumecidos. Un grupo de cuatro incondicionales bien aislados salía del campo en mi dirección, con las bolsas de golf colgadas a la espalda. Agaché la cabeza y, por la cadencia de su conversación al pasar, intuí que no me habían hecho caso.
  


  
    Me detuve al borde de la carretera de acceso y admiré el green durante tres minutos, helándome el culo. Luego di la vuelta y me dirigí de nuevo al BMW. Saludé al guardia al pasar, pero pareció no darse cuenta. Su atención se dirigía a los coches que entraban, no a los que salían.
  


  
    Había algunas cosas que aún necesitaba, cosas que probablemente podría encontrar en los suburbios, pero quería hacer la mayor parte de mis compras en la ciudad más anónima. Así que conduje de vuelta y me detuve primero en una tienda de excedentes militares que conocía: Galaxia, en la Sexta Avenida entre la 30 y la 31. Entré y salí quince minutos después. Entré y salí quince minutos más tarde con ropa interior larga de polipropileno bajo un nuevo par de vaqueros y un jersey de lana de cuello alto; calcetines de lana y botas de trabajo; una gorra de lana negra y un chaquetón azul marino; y un par de guantes de esquí. Gracias a Dios. También llevaba un par de gafas de sol deportivas, del estilo de las que usan los ciclistas y maratonistas, que reducen el resplandor del invierno y, no por casualidad, ocultan mi aspecto. En mi bolsillo había una navaja Victorinox Swiss Army con una hoja de 10 centímetros. No era exactamente una navaja de combate, pero el tipo de herramienta que yo prefería era difícil de encontrar en Nueva York y esto era mejor que nada. La ropa que llevaba puesta la llevaba en una bolsa de la tienda, junto con algunos pares extra de calcetines y ropa interior.
  


  
    A continuación, me detuve en un cajero automático de Citibank para obtener una inyección de dinero. Luego, en una tienda de ropa masculina de gama baja para comprar una camisa, una chaqueta y una corbata, y otro par de gafas de sol, esta vez con cristales grandes y redondos que ocultaran mis ojos y cambiaran el contorno de mi cara. Por último, la tienda Apple de la Quinta Avenida, donde utilicé uno de los ordenadores de la tienda para consultar el tablón de anuncios de Kanezaki. Nada. Me pregunté si realmente no tenía nada, o si me estaba ocultando algo, igual que yo a él. No había forma de saberlo. Y nada que hacer al respecto. Pero seguía siendo muy irritante.
  


  
    Ahora que estaba bien equipado y tenía un poco de tiempo, me di cuenta del hambre que tenía. No había comido desde el avión. Caminé dos manzanas hacia el oeste hasta el Carnegie Deli y, ante una sopera de pollo y un sándwich de roast beef que podría haber hecho frente a Godzilla, configuré el iPhone para que funcionara con el transmisor del GPS. Para cuando me tomé un trozo gigantesco de tarta de manzana con una segunda taza de café, ya lo tenía todo en marcha y comprobé la posición de Accinelli. Esperaba encontrarlo todavía en el club, o quizás de vuelta a casa. En cambio, me sorprendió ver que él, o su coche, estaba aquí mismo, en Manhattan. Me acerqué a la ubicación, en el centro de la ciudad, en la esquina de Bowery y Prince. Observé durante tres minutos, pero el coche no se movió. Vale, una apuesta justa que no estaba en un semáforo o atascado en el tráfico. El coche estaba aparcado.
  


  
    Pagué la cuenta y volví al garaje donde había dejado el BMW. Me dirigí hacia Broadway, con el iPhone enchufado al mechero, boca arriba en el asiento del copiloto durante el trayecto. El Mercedes no se movió.
  


  
    Giré a la izquierda en Spring y luego a la izquierda en Bowery. Me desvié una manzana hacia el norte y allí, en el lado este de Bowery, justo al norte de Prince, había un aparcamiento. No vi el coche de Accinelli al pasar, pero según el transmisor estaba allí.
  


  
    Aparqué en otro aparcamiento a tres manzanas al norte de Houston y caminé hacia el sur por Bowery, con la gorra del reloj bajada y las persianas puestas. El denso tráfico pasaba en ambas direcciones, y oí motores y neumáticos sobre el pavimento, los sonidos de alguna manera amplificados, comprimidos por el sordo rugido de fondo de la ciudad en general. Al final de la calle, alguien tocó el claxon y tres bocinas respondieron, como una extraña llamada de apareamiento. Un camión retrocedía hacia un muelle de carga en la calle 1, emitiendo un pitido lo suficientemente fuerte e incesante como para advertir a todo Manhattan. Dos hombres estaban detrás de él, haciendo gestos para guiarlo hacia dentro.
  


  
    Reduje la velocidad al llegar al aparcamiento. Un empleado atendía una cabina en la parte delantera. Detrás de él había ocho filas de coches, aparcados de parrilla a cola, cada uno de ellos con una profundidad de unos cinco. Y allí estaba el Mercedes de Accinelli, el segundo por delante de una de las filas.
  


  
    Los coches se agrupaban estrechamente para utilizar la mayor parte posible del pequeño aparcamiento. Cuando venías a por tu vehículo, tenían que mover otros para acceder a él. Esto significa que te preguntaban cuándo ibas a volver, para poder colocar a los que llegaban antes y a los que llegaban tarde más atrás, y así minimizar la necesidad de cambiar los vehículos cada vez que un cliente llegaba a por su coche. Dondequiera que estuviera Accinelli, no pensaba quedarse mucho tiempo.
  


  
    Marqué la manzana a pie, pensando. No había manera de que pudiera actuar aquí. Demasiada gente, demasiada luz, demasiado poco control sobre el entorno. Supuse que habría sido demasiado pedir que Accinelli estuviera aparcado en algún lugar desierto de los Meadowlands.
  


  
    Aun así, podría ser útil ver de qué dirección venía cuando volviera a su coche. Tendría una buena vista del aparcamiento desde hasta una manzana al norte de Bowery y desde hasta una manzana al sur, y desde tan lejos como una manzana al oeste de Prince. Consulté mi reloj y comencé a caminar lentamente en forma de T a lo largo de las dos calles. Supuse que podría seguir así durante una hora antes de que alguien pudiera considerar sospechoso ese comportamiento. Esto era Nueva York, después de todo. Si hubiera estado cerca de un objetivo terrorista de alto valor, el edificio de Time Warner en Columbus Circle o la Bolsa de Nueva York, por ejemplo, no me habría arriesgado a merodear. Pero en una fría tarde de domingo al norte de Little Italy, no esperaba ningún problema.
  


  
    Y no tuve que esperar mucho. Veinte minutos después de haber iniciado el patrón de la T, cuando me dirigía al oeste por Prince, Accinelli giró a la izquierda desde Mott, a una manzana de distancia y caminando a paso ligero hacia mí por el otro lado de la calle. Seguía vistiendo el atuendo de golf de polipropileno negro y gris. Me mantuve alejada de él y giré a la izquierda por Elizabeth antes de que nos alcanzáramos. Luego, cuando hubo pasado por mi posición, di la vuelta y me dirigí hacia el norte por Elizabeth, de vuelta al BMW. Ahora no había especial prisa; podía seguirle la pista a distancia desde el iPhone.
  


  
    Lo hice. Me quedé detrás de él, esperando una oportunidad loca y aleatoria, un descanso para ir al baño en un área de descanso de la autopista, algo así, pero no se detuvo ni se desvió, sino que se dirigió directamente a casa. A medida que avanzábamos, me quedaba cada vez más atrás, y me di cuenta de que iba a gran velocidad. No quería arriesgarme a ir a más de nueve millas por hora por encima del límite, y calculé que Accinelli iba a algo así como a ochenta y cinco, quizá más. O bien el exceso de velocidad era habitual para él, o tenía prisa.
  


  
    Lo seguí hasta Sands Point, pero no lo seguí hasta su casa. No había ninguna ventaja en hacerlo. Ya sabía que no era un buen lugar para llegar a él, aunque si tenía que elegir entre su oficina y su casa, prefería ligeramente esta última. Sin embargo, con el rastreador GPS instalado, tenía la sensación de que encontraría un hueco en otro lugar. Sólo era cuestión de cuándo.
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    ME DIRIGÍ de nuevo hacia Nueva York, pensando. El sol empezaba a bajar en el cielo. ¿Quedarme en la ciudad? La conocía mejor que Long Island, pero quería estar cerca de Accinelli para poder reaccionar rápidamente si se presentaba una oportunidad.
  


  
    Me detuve en una gasolinera y encontré un hotel llamado Andrew en las páginas amarillas de la cabina telefónica. Estaba en Great Neck, a unos ocho kilómetros equidistantes de la casa y la oficina de Accinelli. Eso podría funcionar. Llamé al hotel y confirmé que tenían una habitación, pero no hice una reserva. Probablemente la habitación seguiría estando disponible más tarde, y siempre me siento más cómodo negando un posible dato a la oposición.
  


  
    Decidí conducir de vuelta a Nueva York. Allí podría comprobar los tablones de anuncios de forma anónima, y dudaba que Accinelli volviera a salir hoy. Controlé el transmisor por si acaso, pero su coche se quedó parado en Hilldale Lane.
  


  
    Una parte de mi mente quería ir a ver a Dox, pero no se lo permití. No había nada que pudiera hacer por él que no estuviera haciendo ya, e imaginar sus circunstancias sólo iba a agotarme. Necesitaba mantenerme alerta, seguir haciendo lo que estaba haciendo y terminar el trabajo.
  


  
    Delilah. Mis pensamientos también querían dirigirse a ella. Me encontré recordando el Bel-Air, recordándolo con pesar y con añoranza. Sacudí la cabeza, irritada por mi debilidad. Déjala ir, me dije. Olvídate de ella. Concéntrate.
  


  
    Me froté los ojos. Estaba cansada, eso era todo. Una buena noche de sueño y volvería a estar bien. Primero los tablones de anuncios y luego, a la mierda, había terminado por hoy.
  


  
    Entré en la ciudad por el túnel de Queens Midtown. No tenía ningún destino en particular; cualquier par de cibercafés me serviría. Fui hacia el sur por Park Avenue y luego bajé por Broadway. Sólo cuando me dirigí al oeste por la Novena, hacia Greenwich Village, me di cuenta de adónde iba. A Midori, y a Koichiro.
  


  
    Oh, vamos, pensé. ¿Qué estás haciendo? ¿No tienes bastante con lo que lidiar ahora mismo?
  


  
    Sí, pero estaba tan cerca. Había sido consciente de ello desde el momento en que entré en el gélido aire de Nueva Jersey a las afueras del aeropuerto de Newark. Y no era como si fuera a tocar su timbre o algo así. Simplemente... aparcaría, durante unos minutos. Cerca de su apartamento en Christopher Street. Ni siquiera salía del coche. Sólo me sentaba, y pensaba, y sentía lo que era estar cerca de mi hijo. Eso no era tanto, ¿verdad? La gente hacía cosas más extrañas. Iban a las tumbas y se arrodillaban frente a las lápidas, y adornaban la tierra sobre los huesos con flores, ¿y por qué, si no es para establecer alguna frágil comunión con las cambiantes sombras de la memoria? Esto sería así. Sólo un rato. Para sentirlo cerca. Para decantar y saborear brevemente el momento desvanecido en el que tuve a ese pequeño niño en mis brazos.
  


  
    Vi un espacio abierto justo al este de Waverly y decidí que era un presagio. Aparqué el coche e incliné el espejo lateral para tener una vista de su apartamento, un edificio de diecisiete pisos de la preguerra situado a una manzana de distancia. La última vez que había estado aquí hacía frío, igual que ahora. Lo recordaba todo de aquella última vez. Recordaba cada palabra.
  


  
    Cuando tenga la edad suficiente, le diré que has muerto. Eso es lo que pensaba hacer de todos modos, después de esta noche. Y lo estás. Realmente lo estás.
  


  
    ¿Y ya tenía la edad suficiente? ¿Le había dicho ya que el padre, que ahora estaba sentado a menos de cien metros, había muerto antes de que él naciera y, por lo tanto, el hijo ni siquiera había existido?
  


  
    Suspiré. Era en Koichiro en quien quería pensar, no en Midori. Pensé en una frase que había leído una vez en alguna parte: Olvidas las cosas que quieres recordar y recuerdas las que quieres olvidar.
  


  
    De todos modos, ¿qué demonios estaba haciendo? Pronto iba a oscurecer. Estaba cansado y quería estar levantado al amanecer por si Accinelli era madrugador. Debería ir.
  


  
    Pero me quedé unos minutos más, observando el edificio, mirando las ventanas que sabía que eran suyas, deseando poder deshacer el pasado y hacer un presente diferente. Sólo unos pocos retoques, unas pocas decisiones diferentes, y tal vez ahora estaría caminando hacia el portero, anunciándome, con un regalo bajo el brazo, sabiendo que mi hijo y su madre me esperaban y estaban ansiosos por mi llegada.
  


  
    Miré la pantalla del iPhone. El coche de Accinelli no se había movido. Muy bien, era hora de que me fuera. Comprobar los tablones de anuncios, un bocado rápido y luego a dormir.
  


  
    Levanté la vista y vi a una pareja caminando por Christopher hacia mí, al otro lado de la calle, con un niño pequeño entre ellos. Llevaban gorros y guantes para el frío, una mujer asiática y un hombre caucásico, y el niño se reía, columpiándose en sus brazos. Parpadeé y miré con más atención, y luego, por instinto, me desplomé en mi asiento. Era Midori. Y el niño era Koichiro.
  


  
    Mi corazón empezó a martillear. Volví a mirar hacia fuera, en conflicto, queriendo mirar, queriendo esconderme, queriendo salir del coche, con miedo, resentida por no poder hacerlo, avergonzada por mi indecisión. ¿Y quién era el tipo blanco que caminaba con Midori, llevando a mi hijo de la mano?
  


  
    Me quedé sentada, encogida e impotente, y observé cómo pasaban por delante de mí al otro lado de la calle, y luego cómo se quedaban hablando delante del apartamento de Midori. Al cabo de un minuto, el hombre se inclinó y la besó. No fue un beso largo, pero había una intimidad en él, una familiaridad, que me enfureció. El hombre se inclinó y le dijo algo a Koichiro, sonriendo. Koichiro se rió, y el hombre se dio la vuelta y se alejó. Midori y Koichiro lo observaron un momento y luego entraron en el edificio.
  


  
    La rabia se desvaneció de repente y fue sustituida por una dura y fría claridad. El hombre iba a pie. Podía dejar el coche aquí, salir ahora mismo y seguirle. Ya llevaba un sombrero y gafas de sol, para que nadie recordara mi cara. Y guantes, para que no hubiera huellas. No necesitaba ningún tiempo, ni ningún control especial sobre el entorno porque nada tenía que parecer natural. No quería que pareciera natural, quería que pareciera lo que sería, como si un anónimo sin rostro se acercara por detrás y le rompiera el cuello y se alejara sin que se diera cuenta antes de que el cuerpo llegara al pavimento.
  


  
    Midori lo sabría, por supuesto. ¿Pero qué podía hacer? No tenía forma de encontrarme. ¿Cómo podría castigarme? ¿Alejándome de Koichiro, tal vez? ¿Decirle que estaba muerta? Vamos, díselo, si no lo has hecho ya. Le mostraré lo que es realmente estar muerto.
  


  
    Lo vi en la vista lateral, caminando por Christopher. Tal vez estaba tomando el metro. Lo seguí por las escaleras, luego cerca de la esquina, sin nadie delante, bam, lo solté y seguí avanzando, subiendo otra serie de escaleras hasta la calle de nuevo. Vuelve al coche y se va como un fantasma cinco minutos después.
  


  
    Bien. Salí, cerré la puerta, guardé el iPhone y las llaves en el bolsillo y me dirigí sin problemas tras él. Ahora no estaba enfadado. No lo sentía como algo personal. Era sólo un trabajo, como siempre. Y sabía cómo hacerlo.
  


  
    Estaba a cincuenta metros calle arriba, moviéndose rápidamente en el frío. Cruzó al otro lado de Christopher en la Séptima Avenida, en dirección al sur. Mi instinto me decía que iba a la estación de metro de Sheridan Square. Caminando más deprisa, atajé por Grove para interceptarlo.
  


  
    Pasó justo delante de mí cuando estaba a diez metros de la calle 4 Oeste. Me puse detrás de él, acortando la distancia. Registré mi entorno: tráfico moderado en la Séptima Avenida, ninguno en la Cuarta Oeste. Un puñado de peatones que iban en ambas direcciones de la 4ª Oeste, hablando, riendo, el políglota habitual de Nueva York. Los escaparates, vacíos. Nada fuera de lugar. Ya era casi el crepúsculo, y hacía frío. La gente tenía la cabeza gacha, se apresuraba a cenar en casa, o simplemente a entrar. Nadie iba a fijarse, y mucho menos a recordar, a un hombre con gorra de reloj y gafas de sol en medio de la inmensa metrópolis.
  


  
    Sin duda, tomó las escaleras de la entrada del metro de Sheridan Square. Giré el cuello, haciendo crujir las articulaciones, echando un último vistazo detrás de mí al llegar a las escaleras. Todo despejado.
  


  
    Le seguí hacia abajo, pisando el suelo sin hacer ruido con los bordes exteriores de las suelas de mis botas, con el corazón palpitando ahora. Cinco pasos por detrás. Cuatro. Tres.
  


  
    Dobló la esquina. Miré hacia atrás. Vacío. Lo seguí. Vacío. Di un paso más cerca. El alcance era perfecto. Alcance su cara con una mano, la otra en su espalda baja. Ponerlo sobre sus talones, marcar el cuello, arquearlo, romperlo, dejarlo caer, hecho.
  


  
    Estaba a un parpadeo, una orden eléctrica rutinaria, una sola sinapsis disparada. En mil universos paralelos, lo hice y ya estaba hecho.
  


  
    Pero aquí, en esta vida, dudé. En mis ojos, vi un pasillo de la estación de metro vacío y un momento perfecto para actuar; en mi mente, vi a Koichiro, riéndose de lo que fuera que el hombre le hubiera dicho. Se me atascó la respiración en la garganta y mis manos se congelaron medio extendidas delante de mí. Me detuve, con el estómago apretado y los hombros rodando hacia delante como si estuvieran en guerra con mis pies enraizados.
  


  
    Le vi avanzar por el pasillo y doblar otra esquina. Luego se fue.
  


  
    Volví al coche con las piernas temblorosas. Entré en él, me desplomé en el asiento, puse la cara entre las manos y de repente me convulsioné en lágrimas.
  


  
    Quizá aquel hombre era como un padre para Koichiro, o lo sería. Quizá era lo más parecido a un padre que mi hijo conocería. Y yo estaba a punto de quitárselo. ¿Porque podía? ¿Porque eso adormecería alguna parte de mí?
  


  
    Me quedé allí durante mucho tiempo, sintiéndome confusa, impotente y miserable. Finalmente lo controlé. Encendí el coche y me alejé y no miré atrás.
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    ENCONTRÉ un par de cibercafés y comprobé los tablones de anuncios. Nada en ninguno de ellos. Entonces, en un impulso tonto, busqué en Google: —Jan Jannick bicycle Palo Alto.— El primer resultado fue un artículo de primera plana en el Palo Alto Daily News. Un extraño accidente, informaba el artículo. Bicicleta. Noche. Lluvia. Una tragedia. A Jannick le sobreviven su esposa y dos hijos pequeños, un niño y una niña, todos ellos al cuidado de sus familiares durante este difícil momento.
  


  
    Purgué el navegador y me froté los ojos. No había elección, me recordé. Era Jannick o Dox. Jannick o Dox.
  


  
    Me detuve en un lugar llamado Katz's Delicatessen en Houston y Ludlow. La comida era buena, pero no comí ni con hambre ni con ganas, sólo para mantener mi cuerpo en marcha. Por último, conduje hasta Great Neck y me registré en el Andrew, donde me di el baño más caliente que pude soportar, tratando de eliminar la tensión.
  


  
    Después me tumbé en la cama, exhausta pero incapaz de dormir. Un millar de imágenes y voces fragmentadas se agolpaban en mi cabeza, cada una de ellas como un demonio hambriento, royendo mi mente. Entonces, en medio de esa cacofonía mental, oí una sola voz, la de Dalila, que me hablaba de la elección, de cómo estaba en mí hacer la correcta, de que eran mis elecciones las que me harían ser quien y lo que soy. Me apoderé de su voz, la seguí, y empezó a ahogar a las demás.
  


  
    Y entonces, por segunda vez esa noche, mis ojos se llenaron de lágrimas, esta vez ante la tenue y aterradora esperanza de que tal vez Dalila hubiera tenido razón. Que, improbablemente, incluso accidentalmente, le había dado la razón. Y que, si pude hacerlo una vez, podría hacerlo otra vez. Y otra después.
  


  
    Puedes, me dije a mí mismo, una y otra vez, mis labios formando las palabras como una oración, un encantamiento. Puedes. Se puede. Y, respirando ese mantra silencioso, aferrándome a él como si fuera mi última y única esperanza, finalmente, con dificultad, me dormí.
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    A LA mañana siguiente me levanté a las cinco. Lo primero que hice fue comprobar el transmisor. El coche de Accinelli no se había movido: seguía en su casa de Sands Point. Me duché, me afeité y me vestí, y luego bajé al restaurante a desayunar. Mientras comía, mantuve el iPhone abierto frente a mí, por si Accinelli se movía antes de lo que creía probable.
  


  
    A las seis, empecé a conducir por los circuitos de la 25A y la autopista de Long Island entre Mineola y Sands Point. A las seis y media, el transmisor empezó a moverse. No me sorprendió. Accinelli era un hombre hecho a sí mismo, con toda la ambición que implica el éxito hecho a sí mismo. No esperaba que se presentara y fichara a las nueve.
  


  
    Vi en el iPhone cómo bajaba por Searingtown Road, y luego me puse detrás de él en la LIE. El tráfico ya era denso en la otra dirección, hacia Nueva York, y supuse que una de las ventajas de vivir en Sands Point y trabajar en Mineola era que hacerlo le ofrecía un viaje inverso.
  


  
    Mientras lo seguía, esperaba, aunque no lo esperaba, que se detuviera en una parada de descanso, o en su restaurante favorito, o en algún otro lugar donde pudiera encontrar unos minutos a solas con él. Pero no lo hizo. Desde la LIE, fue hacia el sur por la Northern State Parkway, y luego hacia East Jericho. Según los números, de casa a la oficina. Pasé mientras él saludaba al guardia frente al aparcamiento, y luego le vi entrar.
  


  
    Compré unos sándwiches y fruta en un supermercado y volví a la habitación del hotel. Si Accinelli no iba a ninguna parte hasta que terminara su trabajo, iba a ser un largo día de vigilancia y espera.
  


  
    Pero poco antes de las once, se movió. Fui al coche y vi en el iPhone cómo se dirigía al oeste por la LIE, hacia Nueva York. En la autopista Brooklyn-Queens, me acerqué lo suficiente como para ver su coche, y me quedé detrás de él cruzando el puente de Williamsburg. De nuevo en el centro de la ciudad. Interesante.
  


  
    Le seguí hasta Delancey, manteniendo varios coches entre nosotros. ¿Adónde vas? me pregunté. ¿Al mismo sitio que ayer?
  


  
    Esperaba que fuera a la derecha por Bowery y que aparcara en el aparcamiento que le había visto usar el día anterior. En cambio, continuó por Kenmare y luego giró a la izquierda en Mott, en dirección contraria a la que le había visto ayer. Luego a la derecha en Broome, a la derecha en Crosby, y en un aparcamiento entre Spring y Prince. Y de repente todo encajó para mí. Sabía por qué estaba aquí.
  


  
    Pasé por delante del aparcamiento, giré a la derecha en Houston y luego otra vez a la derecha en Mott, la misma manzana en la que le había visto salir ayer. Me detuve en la esquina de Mott y Prince, pero no lo vi venir. Si me equivocaba, ya lo había perdido, y no podría volver a encontrarlo hasta que se moviera de nuevo en el coche. Pero sabía que no me había equivocado. Todos los indicios habían estado ahí; sólo que estaba demasiado distraído por los pensamientos de Midori y Koichiro como para unirlos.
  


  
    Accinelli tenía una amante.
  


  
    ¿Por qué seguía con su ropa de golf cuando lo vi ayer? ¿Por qué se apresuraba, primero a pie y luego en la autopista? Y no había estado comprando aquí, no llevaba ningún paquete.
  


  
    Me lo imaginé: le dice a su mujer que va a jugar al golf en el club, y él también, porque es importante que lo vean allí, que sus compañeros respondan por él sin querer, que le proporcionen una coartada. Pero sólo se queda nueve hoyos, no dieciocho. La diferencia crea un margen de dos horas para él. Quiere aprovecharlo al máximo, así que ni siquiera se cambia de ropa. De hecho, quiere quedarse con la ropa puesta, quiere tenerla puesta cuando llegue a casa más tarde. Y entonces se queda demasiado tiempo, y se apresura a volver antes de que su mujer sospeche.
  


  
    ¿Y por qué el aparcamiento diferente hoy? Todo lo demás que había visto sobre Accinelli indicaba que se sentía cómodo con los patrones —en mi opinión, absurdamente cómodo—, porque incluso aparte del hecho de que Hilger lo quería muerto, su riqueza y estatura lo convertían en un objetivo atractivo para el secuestro. Pero hoy, prácticamente había pasado por delante del aparcamiento de Bowery, en favor de otro que estaba a menos de media milla. ¿Por qué el cambio, y por qué sólo ahora? ¿Podría ser porque no quería ser visto por el mismo asistente cada vez que venía aquí?
  


  
    Ya me había encontrado con este tipo de cosas antes. Cuando una gran parte de tu trabajo consiste en seguir a la gente subrepticiamente, descubriendo patrones que puedes explotar, ves muchos comportamientos que pasan desapercibidos para el mundo exterior. Drogas. Prostitución. Juego de azar. Relaciones. Homosexualidad en el armario. Adicciones y compulsiones, antojos y lujuria. El mundo real, el id, las constantes oscuras de nuestra naturaleza.
  


  
    Tal vez no era una amante. Tal vez era un amante gay, o un catamita, o algo así. Mi instinto me decía que era una amante, pero eso no importaba. Lo que importaba era que tenía un nuevo punto de atención, uno potencialmente más accesible que su casa o su oficina.
  


  
    Crucé Prince y aparqué delante de una boca de riego al otro lado de Mott. No esperaba tardar más de cinco minutos, y confirmar mis sospechas valdría la pena la pequeña posibilidad de una multa, y la aún más pequeña posibilidad de que la presencia del BMW aquí hoy se descubriera como algo significativo.
  


  
    Salí, con el sombrero y las gafas de sol puestas, y me dirigí hacia el norte por Mott, con el aliento empañado por el frío. Los coches y los camiones avanzaban a trompicones por Prince delante de mí, con las marchas engranadas y algún que otro bocinazo. Oí a los niños gritar y reír en algún lugar, probablemente en una escuela cercana. Un equipo de construcción estaba arrancando una línea de alcantarillado, y por un momento el explosivo golpeteo de un martillo neumático ahogó todo lo demás. Miré a la izquierda en la esquina de Prince y bingo, allí estaba él, con un traje azul marino, viniendo hacia mí. El semáforo de Prince estaba en rojo, y me alegré de ser un buen ciudadano respetuoso de la ley y esperar a que se encendiera. Eso le dio a Accinelli tiempo para girar a la izquierda en Mott y adelantarse a mí.
  


  
    El semáforo cambió. Crucé Prince con otra docena de personas y me quedé en el lado oeste de Mott, el lado opuesto a Accinelli y, por tanto, el que más posibilidades tenía de escapar a su atención si miraba hacia atrás. A mi izquierda había una iglesia, cuyos terrenos estaban rodeados por un viejo muro de ladrillos. A la derecha de la calle, había varios toldos y carteles de tiendas y cafés en la planta baja; por encima de ellos, modernos edificios de apartamentos de ladrillo rojo que en su día habían sido viviendas y almacenes, con oscuras escaleras de incendios zigzagueando por sus fachadas. Conté cuatro pisos de vivienda en algunos de los edificios; otros tenían cinco. Mis ojos seguían la pista a todas partes mientras caminaba. Dos hombres y una mujer estaban de pie, fumando y tiritando, frente a un local llamado Café Gitane, pero eran demasiado jóvenes, de aspecto demasiado hipster, y no los consideré un problema. Una atractiva morena con un largo abrigo de cuero estaba subiendo la verja metálica frente a una tienda, abriendo para el negocio del día. No mostraba conciencia de nada a su alrededor y, de nuevo, no detecté ningún problema. Un mensajero en bicicleta con rastas y gafas de sol recogía un paquete de una mujer con delantal en la puerta de una floristería llamada Polux. Como todos los que había visto hasta entonces, no prestaban atención a la escena callejera que les rodeaba. Se sentían como civiles, y nada más.
  


  
    Mientras caminaba, Accinelli metió la mano en el bolsillo y sacó un juego de llaves. Bien, las llaves se sacan ahora para entrar más rápido, no quiero quedarme en la calle donde puedan verme. A mitad de la calle, giró y subió un tramo de cuatro escaleras de granito hasta la entrada de un edificio de apartamentos. Desbloqueó la puerta de cristal con marco metálico y entró.
  


  
    Continué por Mott hasta Houston, luego crucé la calle y volví, comprobando los puntos calientes. Todo parecía seguir bien. Me alegré de ver que no había buenos escondites para un francotirador: este tramo de Mott no ofrecía aparcamiento; el tráfico transversal de Houston y Prince hacía insostenible un disparo desde un vehículo más alejado; y con los terrenos de la iglesia al otro lado de la calle del apartamento, las únicas ventanas y tejados accesibles estaban directamente encima, un ángulo demasiado agudo para ser útil.
  


  
    Me detuve frente al edificio en el que había entrado Accinelli. Estaba entre dos tiendas: una tienda de consignación de ropa masculina de alta costura llamada INA Men, y un pequeño local llamado A Détacher que parecía a partes iguales una galería de moda y una boutique de alta costura. Si yo fuera Accinelli, pagando el alquiler de mi amante, habría elegido un lugar muy parecido a éste, con la iglesia al otro lado de la calle, por lo que no hay ventanas de apartamentos desde las que alguien pueda mirar hacia abajo y verme, y el fácil acceso al puente de Williamsburg y la LIE más allá. Además, las boutiques cercanas me servirían de tapadera en caso de que me vieran: —Sí, qué sorpresa encontrarte aquí, Bob; cierto, estoy comprando un regalo para la esposa en A Détacher. ¿Y tú?
  


  
    Subí los escalones y miré a través de la puerta, poniendo las manos en alto y la cara cerca porque la luz del exterior reflejaba el cristal. Lo primero que noté fue la ausencia de un portero. Bien por Accinelli: no querría tener que anunciarse ni dar explicaciones, ni hacerse notar ni recordar. Y quizá también para mí.
  


  
    Había un estrecho pasillo que se extendía unos seis metros, pasando por un grupo de buzones metálicos y volviendo a un ascensor. Iluminación fluorescente. No se veían cámaras, otra ventaja, desde el punto de vista de Accinelli.
  


  
    Di un paso atrás. No había bisagras visibles, y había una manilla de empuje a la izquierda. La puerta se abriría hacia dentro desde ese lado. A la izquierda de la puerta había un locutorio metálico. Había unos cuantos carteles de FedEx y del servicio postal pegados a él. Así que la entrega de paquetes y correo se producía antes —miré mi reloj— de las once y media, al menos hoy. Conté treinta botones entre los que un visitante podía elegir para llamar a su anfitrión y que éste le llamara. Cada uno tenía un apellido al lado. Leí rápidamente la lista. Ninguno de los nombres significaba nada para mí, y dudaba que alguno de ellos fuera a ser relevante para lo que venía a continuación.
  


  
    Caminé dos veces más por la calle, fijándome en los detalles: dónde podría instalarme yo —o alguien más— para esperar y observar; qué tiendas y cafés ofrecerían una vista de la calle; cómo iba vestida la gente y qué estaba haciendo. El ambiente no era precisamente tranquilo, pero tampoco bullicioso. Todavía era un poco temprano para comer, e incluso algunas de las tiendas aún no habían abierto. Probablemente, Accinelli prefería las visitas a esa hora tanto por la relativa ausencia de multitudes como por la excusa incorporada —salir a comer por negocios— que le proporcionaba el tiempo.
  


  
    Volví al coche y me sentí aliviado al comprobar que ningún agente de la ley que pasaba por allí se había percatado de mi pecadillo al aparcar. Di varias vueltas a la manzana, para grabar los detalles en mi mente, y luego amplié mi periplo para incluir más zonas del barrio. Entonces encontré una plaza de aparcamiento en Bleecker Street, donde esperé y controlé el transmisor. A las doce y media, el Mercedes salió. Lo seguí desde la distancia por si acaso se detenía en algún lugar y se presentaba una oportunidad. Pero dudaba que lo hiciera. Tal y como estaban las cosas, todo podría haber sido un "almuerzo" de dos horas.
  


  
    Estaba en lo cierto. Volvió directamente, pasando por el puesto de guardia a la una en punto.
  


  
    Conduje durante un rato, sin ir a ningún sitio en particular, dejando que todos los detalles de lo que acababa de ver —el trazado, las aberturas, el flujo, los riesgos— pasaran por mi mente. No me cabía duda de que Accinelli volvería a su lugar secreto en la calle Mott. Probablemente su horario y su capacidad para inventar razones plausibles para ausentarse dos horas serían los únicos factores limitantes. La hora del almuerzo suele ser conveniente. Y si una secretaria albergaba sospechas acerca de por qué ciertas citas se concertaban siempre directamente, en lugar de a través de ella, ¿qué importaba? ¿Realmente quería arriesgar su trabajo por un comentario indiscreto que llegara a un hombre poderoso como su jefe?
  


  
    Pensé en el mensajero en bicicleta que había visto, y sentí que un plan empezaba a cuajar. Empecé con los parámetros generales y luego fui añadiendo detalles. Me planteé preguntas y jugué a los juegos de cuándo/entonces. Me gustaba lo que se me ocurría. No era perfecto, y había riesgos. Pero siempre los hay. Dudaba que fuera a tener una oportunidad mejor que la de Mott Street.
  


  
    Encontré una tienda de bicicletas en Great Neck, donde compré la más barata de doce velocidades que vendían, junto con un par de guantes largos de neopreno para montar en bicicleta; un pasamontañas de vellón y un casco que lo cubría; un ingenioso espejo retrovisor llamado Third Eye que se acoplaba al auricular de unas gafas de sol; y una cadena de bicicleta de acero endurecido de un metro de longitud llamada Kryptonite Fahgettaboudit. A continuación, un Office Depot, donde compré una gran caja de cacahuetes de poliestireno. Por último, una ferretería, donde compré una lima, un pincel y dos botes de pintura, uno negro y otro marrón. Lo limpié todo y no manipulé nada después, excepto con los guantes.
  


  
    En un parque cercano, no lejos de las jóvenes madres que empujaban a sus hijos pequeños en los cochecitos y columpios, apliqué pintura a todo el cuadro de la bicicleta. Empecé con la lata de negro, aplicando con poco cuidado. Sólo quería que la bicicleta pareciera vieja, o como si alguien hubiera intentado convertirla en un objetivo menos atractivo para el robo. Más tarde, en un entorno más privado, limaba el número de serie hasta que quedaba un agujero en el metal de debajo.
  


  
    Pasé el cepillo de un lado a otro, de un lado a otro, dejando que mi mente divagara. Por supuesto, era imposible no pensar en Koichiro. Haberle visto, saber que estaba tan cerca. Estar al alcance de todas esas jóvenes madres con sus hijos, oírlas reír y charlar y cotillear sobre lo que ocurre en el barrio. Haber leído las consecuencias de lo que le había hecho a Jannick.
  


  
    Abrí la lata de marrón y seguí con ella, el sol proporcionando un toque de calor al aire, que de otro modo sería frío. Los padres de Midori habían muerto, y ella no tenía hermanos ni hermanas. Si le ocurría algo, ¿quién cuidaría de Koichiro? Nadie más que Midori sabía que era su padre. Y aunque alguien lo supiera, no había forma de encontrarme. ¿Qué pasaría con mi hijo? ¿Quién daría un paso al frente?
  


  
    Mi mano se detuvo a mitad de camino y me quedé completamente inmóvil por un momento, congelado por la repentina percepción. Había estado justo delante de mí y no lo había visto. Había estado demasiado centrado en la financiación de la CIA a la empresa de Jannick, ése era el problema. Parecía una conexión. Pero no era imposible que no fuera más que una coincidencia distraída.
  


  
    ¿Quién daría un paso adelante? El artículo decía que la mujer y los hijos de Jannick estaban al cuidado de unos familiares. ¿Pero quiénes? ¿Abuelos? ¿Hermanos? ¿Hermanas? ¿Tíos? ¿Tías? Fueran quienes fueran, eran como piezas en un tablero de ajedrez, y la muerte de Jannick había reorganizado sus posiciones. Tal vez ese nuevo posicionamiento era lo que Hilger realmente buscaba.
  


  
    Terminé la bicicleta. En cuanto estuvo seca, la metí en el maletero y conduje hasta la Biblioteca Pública de Great Neck, donde envié un mensaje a Kanezaki: ¿Qué parientes se están quedando con la familia de Jannick ahora? Padres, hermanos, quien sea. Nombres, direcciones, sobre todo, sus trabajos. Cruza la información con todo lo que tenemos. Hilger podría haber estado tras un efecto secundario.
  


  


  
    LAS SIGUIENTES cuarenta y ocho horas fueron sin incidentes. Continué siguiendo a Accinelli, pero nunca salía de la oficina durante el día y siempre se iba directamente a casa por la noche. Supuse que estaba demasiado ocupado para una asignación, o que no se le ocurría una excusa creíble. Tuve noticias de Kanezaki. Me dijo que estaba investigando las pistas que le había enviado, pero eso fue todo.
  


  
    Empecé a preocuparme. Hilger me había dado cinco días, y sólo me quedaba uno. Pensé en ponerme en contacto con él, insistiendo en volver a hablar con Dox. Pero decidí no hacerlo. Hilger no habría hecho nada todavía: necesitaba a Dox, al menos hasta que yo terminara con Accinelli. Además, ahora mismo, sería demasiado fácil para él decir que no. No estaba desprovisto de influencia, pero la que tenía debía utilizarla con moderación.
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    LA MAÑANA de la fecha límite, estaba esperando en el BMW cerca del parque Sara D. Roosevelt, a unas diez manzanas del apartamento de Mott Street, mirando la lectura del iPhone. Había estado allí desde que seguí a Accinelli a su oficina como siempre, y hasta ahora no se había movido. Ya eran más de las once, y empezaba a pensar que tendría que contactar con Hilger y decirle que necesitaba más tiempo. Y entonces, sin más, la lucecita que representaba el coche de Accinelli en el teléfono empezó a moverse. Vamos, pensé. Ven por aquí. Una pequeña delicia de tarde.
  


  
    Observé cómo se dirigía hacia el oeste por la LIE, y luego por la Brooklyn-Queens Expressway. Cuando lo vi acercarse al puente de Williamsburg, estuve seguro.
  


  
    Pegué el pequeño espejo retrovisor a las gafas de sol que llevaba puestas y salí del coche. Casi cada centímetro de mí estaba cubierto de algo: la ropa interior térmica, las botas de trabajo, el jersey de lana de cuello alto, el chaquetón, el pasamontañas, los guantes de neopreno. Me puse la cadena en el cuello, aseguré el casco de la moto sobre el pasamontañas y puse la caja de cacahuetes en el suelo. Saqué la bicicleta del maletero, la apoyé contra el coche y miré a mi alrededor. Había un par de partidos de baloncesto en el parque. Había obras en una calle cercana. Nadie me prestó atención. Esperé a que hubiera una pausa en el tráfico, a que los grupos intermitentes de peatones que pasaban se redujeran, y entonces cogí la caja por una correa de plástico que tenía en la parte superior y alejé la bicicleta del coche. La caja era grande e incómoda, pero con sólo cacahuetes de poliestireno en su interior, no pesaba casi nada. Había quitado todo el etiquetado; la caja estaba ahora desnuda, y no había forma de saber qué había dentro.
  


  
    A dos manzanas del coche, me subí a la bicicleta y la conduje con una sola mano hasta Mott, como un mensajero más con un equipo ecléctico para el frío, una pesada cadena sobre el pecho, pedaleando una vieja bicicleta que había pintado de fea, como hacen todos los mensajeros, para que nadie quisiera robarla. Rodé lentamente por la calle, comprobando los puntos calientes, sin encontrar nada fuera de lugar. Como la última vez que estuve aquí, la luz del día reflejaba el exterior de la puerta de cristal, haciendo que el pasillo del apartamento fuera invisible desde la acera. El buzón de llamadas frente al apartamento volvía a estar engalanado con avisos de repartidores, y asentí con la cabeza, satisfecho de tener una cosa menos de la que preocuparme.
  


  
    Apoyé la moto contra la pared del edificio de apartamentos, a la izquierda de la puerta, el lado que se abriría cuando Accinelli la desbloqueara. Dejé la caja en el suelo y dispuse la cadena alrededor del cuadro de la bicicleta, pero no la cerré. No me habría importado que alguien robara la bicicleta en ese momento y, desde luego, no quería tener que perder el tiempo desbloqueándola cuando esto terminara. Sólo necesitaba algo con lo que parecer ocupado durante los pocos minutos que esperaba a Accinelli.
  


  
    Miré hacia el norte en Mott, esperando que llegara por el lado sur como lo había hecho antes. El pequeño espejo retrovisor me proporcionaba una excelente vista de la calle a mi espalda. Desde el punto de vista de Accinelli, parecía que estaba de espaldas a él, que no le prestaba ninguna atención.
  


  
    Un minuto después, le vi doblar la esquina de Prince, dirigiéndose hacia mí por mi lado de la calle, agrandándose gradualmente en la vista lateral. Un torrente caliente de adrenalina se extendió desde mis entrañas y mi corazón empezó a patalear. Miré hacia delante y no vi ningún problema.
  


  
    Lo vi acercarse por el espejo. Un traje de color carbón hoy, y una corbata amarilla. Salieron sus llaves, como la última vez. Diez metros. Cinco. Tres.
  


  
    Justo cuando llegó al final de la escalera, me enderecé y recogí la caja, forcejeando con ella, exagerando su peso y torpeza. Me volví hacia él. Ahora estaba en lo alto de la escalera. Empecé a subir detrás de él. Puso la llave en la puerta y la giró. Ahora estaba un escalón por debajo de él. Empujó la puerta para abrirla.
  


  
    —¿Puedes sujetar eso por un segundo? —le pregunté, cruzando el umbral y, por lo tanto, no dándole mucha opción.
  


  
    Vi un segundo de incertidumbre en su expresión. Dejar entrar a un desconocido en un edificio de apartamentos de Nueva York es algo prohibido. Pero con el atuendo, el casco y la caja, parecía legítimo. Y habría sido descortés no sostener la puerta, dejarme afuera en el frío con ese paquete pesado e incómodo. Sabía que en algún lugar, en lo más profundo de sus instintos, se preguntaba por qué el mensajero en bicicleta no se limitaba a llamar al apartamento de quienquiera que fuera la gran caja. Pero como lo que más deseaba era terminar esta transacción rápidamente, entrar y seguir su camino con el menor alboroto posible, se decía a sí mismo que seguramente yo habría, podría haber, llamado al apartamento, pero que por casualidad lo había visto allí, abriendo la puerta, y esperaba que tuviera la amabilidad de ayudarme....
  


  
    —Seguro,— dijo, dando un paso a la derecha y sujetando la puerta cuando pasé junto a él.
  


  
    —Lo agradezco —dije, mirando al frente por encima de la caja. Un pasillo recto, con paredes de yeso, vacío. El único peligro de interrupción, alguien bajando del ascensor o entrando desde la calle. Pero poco antes del mediodía, en plena jornada laboral, y con sólo treinta unidades en el edificio, el riesgo era pequeño, y en cualquier caso inevitable.
  


  
    Dejé la caja junto a la pared de mi izquierda con un gruñido, dejando sólo un estrecho espacio para que Accinelli pasara junto a mí por el otro lado. Me quedé allí como si recuperara el aliento, preparado para que pasara a hurtadillas.
  


  
    Una duda súbita y enfermiza me golpeó en las entrañas. Una serie de pensamientos se dispararon en mi mente en una taquigrafía preconsciente, con una nitidez de láser y un sonido de claxon, todo el mensaje entregado y recibido en una milésima de segundo:
  


  
    Todo es un montaje. No hay ninguna amante. Accinelli está en la nómina. Lo organizaron para que lo siguieras hasta aquí, donde podría eliminarte.
  


  
    Giré en sentido contrario a las agujas del reloj para enfrentarme a él, con las manos en alto, tan seguro de que me enfrentaría a una pistola o a un cuchillo que, al acercarme y ver algo en su puño, no me detuve, sino que lo aparté de un manotazo con la mano izquierda. En el instante en que hice contacto y el objeto se desprendió hacia mi izquierda, vi lo que había sido: sus llaves, y nada más. Oh, mierda.
  


  
    Las llaves volaron por el aire. La cabeza de Accinelli las siguió mientras rebotaban en la pared del pasillo y caían al suelo, con la boca abierta de sorpresa.
  


  
    Oh, mierda, pensé de nuevo. Mi paranoia me había llevado finalmente al límite. El montaje había sido tan perfecto: había estado a medio segundo de pasar por delante de mí, dándome la espalda despreocupadamente. Ahora su expresión se endurecía, sus brazos se levantaban, su cuerpo se desviaba hacia la izquierda, los viejos instintos de soldado se ponían en marcha, preparándolo para luchar.
  


  
    No me preocupaba si podía con él; sabía que podía. Pero si había perdido el elemento sorpresa, si luchaba contra mí, no iba a parecer natural.
  


  
    Décadas de experiencia y el instinto subyacente se impusieron. Di un paso atrás y en voz alta dije:
  


  
    —¡Oh, Dios mío, lo siento mucho! Pensé... pensé que tenías un cuchillo. Dios mío, otro flashback, no puedo creerlo. Me asaltaron una vez, y... lo siento mucho.
  


  
    Me miró, confundido e incrédulo. Sin duda, una parte de su mente seguía gritando que yo era una amenaza, pero si lo era, ¿por qué había dado un paso atrás en lugar de presionar el ataque? Y mi actitud ahora era pasiva, incluso sumisa en la abyección de mi tono y mis disculpas. Antes de que tuviera la oportunidad de recomponerlo todo, le dije:
  


  
    —Aquí, déjame que te los recoja. Lo siento mucho.
  


  
    —¡No! —dijo, con las manos aún levantadas, con las palmas hacia delante. —No, está bien. Las cogeré yo mismo —Se giró y dio un paso hacia donde habían caído las llaves.
  


  
    —No, de verdad —dije, moviéndome con él, las palabras cayendo en cadencias urgentes—Me siento muy mal. No puedo creer que me haya vuelto a pasar esto. Es tan vergonzoso. En el hospital me dijeron que con los medicamentos no pasaría, y han pasado tres meses desde el último, así que ¿por qué iba a esperar un problema? Pero supongo que debería haber...
  


  
    —Está bien, está bien —dijo, ahora completamente convencido de que estaba loco, y sin duda deseando más que nunca estar lejos de mí.
  


  
    No detuve ni un segundo mi agitado desvarío. Es difícil hablar y atacar al mismo tiempo. Una persona normal necesita ordenar su mente, centrarse, concentrarse primero, aunque sea por un momento. Accinelli reconocería esto, en algún nivel, y por lo tanto encontraría mi loca logorrea reconfortante en comparación con lo que había temido un momento antes.
  


  
    Recogió sus llaves y pasó por delante de mí. Mantuvo la cabeza girada hacia mí durante un tiempo extra mientras pasaba, pero le mostré las manos, con las palmas hacia delante y los brazos hacia atrás, para demostrar mi inocuidad, y seguí parloteando.
  


  
    Finalmente, su cabeza se giró. En el momento en que me encontraba en su lado ciego, me abalancé sobre él y le rodeé el cuello con el brazo derecho, tirando de él hacia mí, haciéndole retroceder sobre sus talones, fuera de su base. El interior de mi codo se centró en su tráquea, con la fuerza suficiente para posicionarme, pero no para aplastar nada. Cogí mi bíceps izquierdo con la palma de la mano derecha, llevé mi mano izquierda a la parte posterior de su cabeza y apreté. Había aprendido la técnica en el Kodokan como hadaka jime, estrangulamiento desnudo, más conocido en Occidente como sujeción para dormir.
  


  
    Accinelli gruñó y retrocedió hacia mí, tratando de recuperar su peso, de encontrar el equilibrio. Su mano izquierda me arañó el antebrazo derecho, pero sólo encontró el resbaladizo guante de neopreno de la bicicleta. Dejó caer las llaves y volvió a meter la mano derecha, por instinto o por un antiguo entrenamiento, yendo a por mis ojos, pero yo enterré mi cara en su hombro y sus dedos rastreros quedaron bloqueados por el casco de la bicicleta.
  


  
    Todo terminó en menos de cinco segundos. Algunas personas duran un poco más, otras menos, pero nadie puede ir muy lejos una vez que las carótidas se han cerrado y el oxígeno ya no llega al cerebro. Sus manos tanteadoras se apartaron bruscamente y se desplomó en mis brazos. Me apoyé en la pared, soportando parte de su peso con mi cuerpo, y lo sostuve allí.
  


  
    Era muy consciente de la presión que ejercía. En el calor del momento, sería fácil aplicar demasiada, lo que como mínimo causaría moretones. El propósito del estrangulamiento era sólo negar el oxígeno a su cerebro. Cualquier cosa más que eso era innecesaria y dejaría señales. Tenía mucha experiencia con el hadaka jime desde mis días de judo, y siempre tuve habilidad para ello. Podía sentir con qué firmeza apretar.
  


  
    Me quedé así, controlando mi respiración, contando los segundos. Alguien podría bajar del ascensor o entrar por la puerta, pero la posibilidad no me preocupaba. Si ocurría, me limitaría a soltar a Accinelli, alejarme y lidiar con Hilger y todo lo demás después. En cualquier caso, no había nada que pudiera hacer para influir, y mucho menos controlar, esa eventualidad. Sabía cómo reaccionaría si ocurría y eso era suficiente.
  


  
    Imaginé lo que vendría después: su amante le intenta llamar al móvil y luego comprueba que no hay respuesta en el piso de abajo. O algún otro residente lo encuentra aquí. No hay señales de juego sucio —ni disparos, ni heridas de arma blanca, ni traumas contundentes— y, por lo tanto, no hay justificación para gastar recursos en una autopsia. Habría preguntas, por supuesto, pero era un hombre prominente, y su familia estaría muy dispuesta a cerrar el asunto rápidamente y ocultar los detalles de dónde murió y qué podría haber estado haciendo allí. La causa seguiría siendo desconocida, y probablemente se trataría de una embolia o alguna otra historia de ese tipo que los médicos ofrecen a las familias para ayudarlas a encontrar un cierre cuando la muerte no puede explicarse de otra manera.
  


  
    Al cabo de cuatro minutos, supe que ya no se podía intentar la reanimación. Lo dejé en el suelo y miré hacia fuera. Dos mujeres con abrigos de lana y orejeras de piel pasaban por allí, riéndose de algo, quizá de camino a un almuerzo temprano. Las miré pasar. No venía nadie más. No hay nadie más.
  


  
    Recogí la caja y salí. Dejé las llaves donde habían caído. Era bastante lógico que Accinelli las tuviera en la mano cuando le sobrevino su misteriosa embolia, y que acabaran en el suelo junto a él.
  


  
    Bajé las escaleras, echando un vistazo al sur de Mott mientras me movía. Todo despejado. Miré hacia el norte. Luego, sólo en virtud de los años de experiencia, giré la cabeza y continué bajando las escaleras como si no hubiera notado nada relevante.
  


  
    Lo que había notado, de hecho, era el tipo rubio de Saigón. El apoyo de Hilger. Y estaba caminando directamente hacia mí.
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    DOX ESTABA DE PIE junto a su catre, haciendo ejercicios isométricos contra sus cadenas. Sabía, por los sonidos del barco, que estaban en algún puerto; que, inusualmente, tres de ellos estaban fuera del barco; que el que se había quedado era el tío Fester. A pesar de saber que era una victoria para el psicópata, no pudo evitar sentir temor. Fester iba a darle la —sorpresa— ahora, podía sentirlo. Eso, o algo peor.
  


  
    Las cosas estuvieron tranquilas durante un rato, y entonces oyó los pasos de Fester, bajando las escaleras, en dirección a él. Se sentó en el catre y tiró inútilmente de las cadenas, no por primera vez. Maldita sea, si hubiera habido un poco más de holgura. Había pensado cientos de veces en improvisar un arma, algo afilado, pero no había nada en el camarote, ni un tope de puerta, ni una manivela de ventana, ni el funcionamiento del tanque del inodoro, nada. Con un arma, podría, sólo podría, haber tenido una oportunidad. Pero tal como estaban las cosas, no podía mantenerse erguido, apenas podía moverse, ni siquiera podía defenderse de las rodillas y los codos de Fester cuando el psicópata le hacía una visita, ¿cómo demonios iba a acabar con el hombre como era necesario?
  


  
    Fester miró por la ventana y luego abrió la puerta. Llevaba una gran bolsa de lona y sonreía, y Dox pensó: Nada bueno puede salir de esto.
  


  
    —Estaba pensando en ti, tío Fester —dijo Dox.
  


  
    Fester sonrió.
  


  
    —¿Sí? Me alegro de no haberte encontrado tocándote, entonces. Habría sido vergonzoso.
  


  
    —Bueno, es curioso que digas eso, porque es exactamente en lo que estaba pensando. Me preguntaba si alguna vez habías tenido algún tipo de trabajo psicosexual. Creo que podría estar intrigado por las ideas. ¿Sabías que el ochenta y cinco por ciento de las personas con inclinación a la tortura mojaban la cama y prendían fuego?
  


  
    Los ojos de Fester se entrecerraron y sus orejas se aplanaron contra su cuero cabelludo, y Dox se sorprendió gratamente. Estaba inventando esta mierda sobre la marcha, pero ¿quién podría decir qué clase de infancia jodida podría producir un espécimen adulto como el tío Fester? De todos modos, parecía que había tocado un nervio.
  


  
    —No—dijo Fester. —No lo sabía.
  


  
    —Oh, sí. Está todo en el New England Journal of Medicine y en la Harvard Psychiatric Review. Deberías leer los artículos, podrías aprender algo sobre tu naturaleza.—
  


  
    —¿Sí, cabrón? Me pregunto por qué te gusta leer esos artículos.
  


  
    —Oh, los psicópatas como tú son un pasatiempo para mí. Por ejemplo, ¿sabías que a casi el ochenta por ciento de los soldados que se ofrecieron como voluntarios para trabajar como interrogadores en la Segunda Guerra Mundial se les negó la autorización de seguridad necesaria porque las pruebas demostraron que eran homosexuales latentes? No es que haya nada malo en ello, por supuesto. Gay será, será.—
  


  
    Fester sonrió y uno de sus ojos se crispó.
  


  
    —¿Recuerdas que hablamos de esto? —dijo, metiendo la mano en la bolsa y sacando una batería de coche y unas pinzas de cocodrilo. —Cuando te hicimos una tabla de agua y gritaste como una niña. Me hizo pensar... ¿por qué no?
  


  
    —Oh, Fester, no deberías haberlo hecho. Compartir tus juguetes conmigo así, es conmovedor.
  


  
    —Sigue hablando, hijo de puta. Es un buen calentamiento para los gritos.—
  


  
    Dox sonrió, continuando con el juego, pero en su interior sintió una descarga de adrenalina ante la posibilidad que acababa de sugerirse. Así que esta era la —sorpresa.— Fester no se iba a conformar hoy con unos cuantos estallidos bien equilibrados. En su lugar, quería utilizar la electricidad, lo que implicaría acercarse y permanecer cerca mientras jodía con un montón de cables.
  


  
    No había nadie más en el barco. Nunca iba a haber una mejor oportunidad.
  


  
    —Ves, a eso me refiero, —dijo Dox. —¿No te has preguntado nunca por qué disfrutas tanto con esta mierda? O ¿acaso temías que si la gente se enteraba en el viejo México te hubieran puesto de buenas y te hubieran convertido en la perra de alguien? Y lo peor es, admítelo ahora, somos sólo nosotros dos, que secretamente deseas que alguien lo haga —.
  


  
    Fester volvió a esbozar su sonrisa de psicópata.
  


  
    —Date la vuelta, cabrón.
  


  
    —Lo siento, amigo, pero darle la espalda a alguien con tus proclividades documentadas probablemente me arruinaría todo el fin de semana.
  


  
    —Date la vuelta, cabrón. O yo te daré la vuelta.
  


  
    Dox sintió un hundimiento en el bote que le indicaba que alguien acababa de pisarlo. Luego pasos en la escalera. Mierda. Había estado tan cerca de provocar a Fester en una carga despreocupada. Bueno, tal vez podría causar un poco más de animosidad, lo suficiente para garantizar otro encuentro como éste.
  


  
    —Vamos, Fester, dime la verdad. Te gustan esas fotos, ¿no? ¿Donde los hombres llevan máscaras de cuero negro y sostienen colas de gato? Tal vez algunos uniformes de las SS nazis, ya sabes de lo que hablo, de lo bueno. Apuesto a que tienes una colección, apuesto a que conoces todos los mejores sitios de Internet —.
  


  
    La cara de Fester se puso blanca y Dox pensó: "Maldita sea, te he pillado de lleno, maldito pervertido".
  


  
    La puerta se abrió y el tipo de aspecto joven entró. Miró a Fester y luego a la batería que llevaba en la mano.
  


  
    —¿Qué estás haciendo—preguntó.
  


  
    —Nada—dijo Fester. —¿Por qué has vuelto tan pronto?
  


  
    —¿Qué pasa con la batería? —preguntó el joven, cuya expresión indicaba que tenía una buena idea de la respuesta y que no le gustaba nada.
  


  
    —El tío Fester encuentra su gratificación en dar algunos lametones extra cuando cree que nadie está mirando —dijo Dox—Esta es sólo la primera vez que le pillan en el acto. Todos sabéis que es homosexual, ¿verdad? Pregúntale sobre su colección de fotos.
  


  
    —Cállate, joder —gruñó Fester, y dio un paso hacia Dox.
  


  
    El joven tenía una pistola en las manos, y estaba apuntando a Fester, tan rápido que parecía un truco de magia. Dox parpadeó, preguntándose por un segundo si lo estaba viendo bien.
  


  
    —No puedo permitirlo —dijo el joven, con la voz perfectamente calmada—.
  


  
    —Métete en tus putos asuntos —dijo Fester, y la mirada de sus ojos estaba tan llena de odio y era tan peligrosa que Dox decidió que el joven había mostrado un juicio de primera clase al no esperar a sacar su arma.
  


  
    —Yo sí —dijo el joven, todavía con el mismo tono de no-absurdo—Y me lo agradecerás más tarde, cuando hayas tenido la oportunidad de calmarte. Por ahora, quiero que retrocedas y pases por esa puerta. Si haces cualquier cosa que no sea cumplir con mis claras instrucciones, te mataré a tiros —.
  


  
    Durante un segundo, la sala quedó en perfecto silencio. Entonces Dox dijo:
  


  
    —Es una forma difícil de salir del armario, Fester, pero hay organizaciones que pueden ayudarte con la transición. Líneas directas, cosas así. Sólo tienes que...
  


  
    El joven dio un paso atrás. Sin dejar de apuntar a Fester, giró la cabeza hacia Dox.
  


  
    —Tú, cierra la boca —dijo, y algo en su tono hizo que Dox decidiera que debía obedecer.
  


  
    Fester retrocedió como se le indicó, y el joven le siguió un momento después. Dox oyó el cierre de la puerta y luego sus pasos subiendo las escaleras.
  


  
    Se quedó sentado un buen rato después, pensando. No estaba seguro de si había creado una oportunidad para sí mismo o una sentencia de muerte. Lo único que sabía era que la próxima vez que Fester se quedara a solas con él en el barco, lo averiguaría.
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    UN PRINCIPIANTE HABRÍA mirado más de cerca, comprobando sus percepciones, diciéndose hasta que fue demasiado tarde que no podía ser así. Alguien con un poco más de experiencia habría mirado hacia otro lado, pero sólo después de una reacción de sobresalto, y de algún esfuerzo visible, que habría advertido al enemigo de que había sido descubierto. Un verdadero superviviente entiende lo esencial al instante. Y lo que no se podía entender ahora, lo consideraría más tarde.
  


  
    Subí los escalones hasta la acera y dejé la caja de forma que me situé entre ella y la moto. Me puse de espaldas al Sr. Rubio y empecé a desencadenar la cadena de la bicicleta, observándole por el espejo retrovisor que llevaba pegado a mis gafas de sol. Estaba a veinte metros, sin prisa, pero tampoco se tomaba su tiempo. Llevaba un gorro de lana negro, no tanto contra el frío, estaba seguro, como para dificultar su descripción si había testigos. Podría haber sido suficiente para despistarme también, pero su forma de andar tenía la misma soltura líquida que recordaba de Saigón, y eso era todo lo que había necesitado para hacerle venir.
  


  
    Cómo me había encontrado no importaba por el momento. Para qué estaba aquí, podía suponerlo. Mi principal ventaja era clara: no sólo no había dado ninguna señal de haberle visto, sino que ni siquiera se había dado cuenta de que yo sabía quién era.
  


  
    Ahora que estaba de espaldas a él y que no sabía que le estaba observando, miré con más atención por el espejo retrovisor acoplado al casco. Llevaba un abrigo de cuero negro que le llegaba hasta la cintura y, ahora me di cuenta, guantes. Así es como lo habría hecho yo. El sombrero para ocultar los rasgos; los guantes para evitar las huellas; el abrigo como armadura ligera en caso de que algo salga mal y el objetivo se alce con un arma. Llevaba zapatos con suela gruesa, casi seguramente de goma, y sus pisadas eran silenciosas.
  


  
    Fuera como fuera que planeara hacerlo, estaría cerca. Si fuera una pistola, sería de pequeño calibre para reducir el perfil de ruido, y querría la boca del cañón justo contra mi cabeza. Incluso si fuera un calibre más grande suprimido, querría estar lo más cerca posible para estar seguro del disparo. Un cuchillo, por supuesto, sería el más silencioso de todos. En cualquier caso, dándole la espalda, aumentaría su confianza, cambiaría el cálculo implícito de riesgo/recompensa que sabía que pasaba por su mente, reduciría los peligros aparentes de la proximidad y, por tanto, le animaría a entrar en el rango que yo quería.
  


  
    Observé en la vista lateral. Diez metros ahora. Una nueva descarga de adrenalina recorrió mis entrañas y mis extremidades.
  


  
    Ocho metros. Desenrollé la cadena de la bicicleta del cuadro. Tenía más de un metro de largo y pesaba cerca de diez libras, y estaba sujeta en ambos extremos por un pesado candado de acero. Agarré el extremo opuesto al candado, fingiendo que envolvía la cadena alrededor del tallo bajo el asiento, dejándole ver mis manos en el trabajo, manteniendo su confianza.
  


  
    Cinco metros. Su mano derecha se metió en el bolsillo del abrigo y salió, con el brazo pegado al cuerpo y la mano justo delante del muslo. Su pulgar hizo sonar una palanca y apareció una hoja. Pensé que había decidido aprovechar la aparente oportunidad de tomarme por la espalda cortándome el cuello. Las ventajas serían la certeza de la letalidad y que la sangre saliera de él en lugar de caer sobre su ropa.
  


  
    Tres metros. Mi corazón latía como un tambor de guerra en mi pecho. Luché contra el impulso de girarme y enfrentarme a él antes de que se acercara más.
  


  
    Dos metros. Comenzó a girar hacia la derecha para rodear la caja que yo había colocado. Ahora.
  


  
    Giré en el sentido de las agujas del reloj, con la cadena en mi mano derecha, el candado en el extremo de la misma dando vueltas como la raqueta del revés de tenis más desagradable del mundo. La reacción del Sr. Rubio fue instantánea y demostró mucho entrenamiento: se llevó la mano izquierda al lado derecho de la cara, dobló los hombros, bajó las caderas y, lo más importante, dio un paso adelante, dentro del arco de la cadena, donde un golpe tendría menos fuerza. Pero yo me había anticipado a todo ello, y la acción gana siempre a la reacción. Entre la longitud de mi brazo, la longitud de la cadena y la flexión de mis caderas y piernas, tenía mucho margen de ajuste. Me acerqué una distancia equivalente, y el candado serpenteó y se estrelló contra su mano izquierda levantada y su sien derecha como el extremo de un mayal medieval.
  


  
    Su cabeza se movió hacia la izquierda y se tambaleó en la misma dirección. La cadena se acercó y, cuando pasó por mi línea central, giré las caderas y la volví a golpear, esta vez de frente, entrando por la derecha. El peso del Sr. Rubio estaba sobre su pie izquierdo y no podía apartarse. Pero de alguna manera, incluso con sus circuitos revueltos como debían estar, se las arregló para dejar caer su peso y conseguir su mano izquierda de nuevo, alta esta vez, con la palma hacia fuera, su antebrazo protegiendo su cara. La cerradura le hizo retroceder el brazo hasta la cabeza y le hizo tambalearse hacia la derecha. Pero con una rapidez herida que me asombró, se las arregló para serpentear su brazo alrededor de la cadena y agarrarla antes de que rebotara a su lado.
  


  
    Intenté apartar la cadena de un tirón. Error: tiró en la otra dirección y utilizó la fuerza contraria para encontrar el equilibrio. Su pie izquierdo estaba ahora delante, a pocos centímetros de mi derecho, nuestros cuerpos eran imágenes de espejo unidas por el corto tramo de cadena. Dio medio paso con el pie derecho, y un golpe lateral con la izquierda se estrelló contra mis costillas. El impacto me dejó sin aliento y me lanzó hacia atrás contra la moto. Sólo mi agarre de la cadena impidió que cayera.
  


  
    Todavía tenía el cuchillo en su mano derecha, cerca de su cuerpo. Sentí lo que estaba a punto de hacer: acercarse arrastrando los pies, atacarme con la mano izquierda y apuñalarme con la derecha. Y mi costado estaba abierto de par en par.
  


  
    Me eché hacia atrás con la mano izquierda. Salió disparado hacia adelante con su pierna izquierda, el pie derecho arrastrándose, cerrando la distancia, el cuchillo entrando en el rango. Mis dedos, a tientas, se cerraron alrededor del cuadro de la bicicleta. Su peso lo llevaba ahora hacia adelante, el impulso canalizado a través de sus piernas y hacia la mano del cuchillo. Sobrealimentado por el miedo y la adrenalina, giré la moto como un lanzador de disco, interponiéndola entre nosotros justo cuando él se acercaba y se dirigía a mis entrañas con el cuchillo. Su mano atravesó los radios de la rueda y me aparté media pulgada de la hoja.
  


  
    Se quedó inmóvil durante una fracción de segundo, con la mano izquierda todavía agarrando la cadena y la derecha atrapada en la rueda de la bicicleta, tratando de procesar estas nuevas circunstancias. No sabía qué tipo de formación tenía, pero era seguro que el hecho de que una bicicleta te envolviera no formaba parte del plan de estudios. ¿Inclinarse hacia adelante? ¿Dar un tirón hacia atrás? ¿Soltar la cadena? Tantas opciones, tan pocas neuronas...
  


  
    No le di tiempo para idear algo efectivo. Sacrifiqué mi agarre de la cadena y me agarré a la rueda de la bicicleta con ambas manos, girándola y haciéndola girar hacia mi izquierda. Su codo se introdujo en su cuerpo y su mano pasó por encima de su hombro. Aulló de dolor, sus dedos se abrieron y perdió el cuchillo. Giré con más fuerza, y él se dobló de lado en la cintura para evitar que se le rompiera el codo. Su rodilla derecha estaba torcida a casi noventa grados y retorcida hacia dentro, y tenía demasiado peso sobre ella para apartarla. Giré en sentido contrario a las agujas del reloj, levanté el pie derecho y le di un pisotón en la parte posterior de la rodilla, rompiéndola. Volvió a aullar y, mientras se desplomaba sobre su pierna destrozada, giré el volante con más fuerza y su codo también se rompió.
  


  
    Le solté la rueda y cayó de espaldas, con la moto encima. Hizo un gran esfuerzo para salir de ella, pero le faltaban dos extremidades funcionales y su progreso fue mínimo. Me aparté de él, con mis ojos escudriñando el suelo. Ahí estaba el cuchillo. Lo cogí, y una parte distante de mi cerebro registró, por el logotipo distintivo de la hoja, que se trataba de un Emerson, y que el filo recurvo lo convertía en el modelo Commander, uno de los favoritos de Dox.
  


  
    El Sr. Rubio consiguió incorporarse. Se agarró al cuadro de la bicicleta con la mano izquierda y sacó el brazo arruinado de los radios, gritando con el esfuerzo. Me miró fijamente, jadeando, con las fosas nasales encendidas por el esfuerzo y la cara brillante de sudor. Empujó la moto hacia delante como si quisiera protegerse, pero sólo tenía un brazo bueno y su movilidad estaba destruida.
  


  
    —Una oportunidad, —dije. —Dime dónde está Dox y te dejaré vivir.
  


  
    —Jakarta,— dijo, entre dientes apretados.
  


  
    No. No mantendrían el barco en el mismo lugar después de una llamada. Estaba mintiendo.
  


  
    Pero también yo.
  


  
    Hice una finta a la izquierda y él reaccionó de forma exagerada, y me puse fácilmente detrás de él. Dejó caer la moto e intentó girar, pero me acerqué y le clavé una rodilla en la espalda, girando con él mientras seguía intentando frenéticamente girar y mirarme. Le cubrí los ojos con la mano izquierda y le corté el cuello con la derecha.
  


  
    El corte fue profundo pero rápido, y aparté la mano justo antes del géiser que siguió. Un horrible gorgoteo brotó, un grito interrumpido y burbujeante. Cayó de lado, metió la barbilla y se agarró el cuello con la mano buena, la sangre le corría por los dedos. Retrocedí, pero aquel olor caliente y acre llenó el aire e invadió mis sentidos, embriagándome por un instante en la insana alegría de matar que había sentido por primera vez en Vietnam, ese subidón casi orgásmico que sólo se produce al matar a un hombre que acaba de hacer lo mismo contigo.
  


  
    Me quedé allí un momento, con el hombre de hielo propiciado, exultante, observando cómo el Sr. Rubio luchaba por levantarse, sus piernas pataleaban, un charco de sangre se extendía por la acera a su alrededor. Luego, el pataleo disminuyó y sus manos se retiraron. Lanzó un largo y burbujeante suspiro, su cabeza cayó al pavimento y la tensión desapareció de sus miembros. Un pie seguía raspando lentamente hacia adelante y hacia atrás, hacia adelante y hacia atrás, no sé si por reflejo o por los últimos e inútiles esfuerzos del cuerpo por luchar, pero tampoco me importaba.
  


  
    Miré a mi alrededor. Una docena de transeúntes se quedaron con la boca abierta, sorprendidos, sin comprender, luchando por comprender la evidencia de sus propios sentidos. Todos eran veinteañeros y treintañeros con bolsos de moda y perillas recortadas que habían venido a comer cuscús marroquí de lujo o a adquirir un fabuloso par de zapatos de plataforma italianos. Seguro que ninguno de ellos había visto nunca un cadáver, y mucho menos uno recién creado con un cuchillo ante sus propios ojos. No vi ningún problema inmediato, ni cómplices ni nadie que pareciera mínimamente probable que intentara intervenir. Hubiera esperado más de uno, pero... Dox había dicho que había cuatro personas en el barco. Tal vez Hilger no podía prescindir de más que el Sr. Rubio.
  


  
    Tenía muchas ganas de comprobar la identidad, pero había demasiada gente y no había tiempo suficiente. Además, era casi seguro que viajaba estéril. Cerré la navaja y la guardé en el bolsillo, me eché la cadena por encima de la cabeza y recogí la caja. Enderecé la moto y casi me subí, pero miré la rueda delantera a tiempo. Estaba demasiado doblada para girar limpiamente a través de los puntales metálicos que tenía a ambos lados. Mierda.
  


  
    Puse la moto en el suelo y pisé la rueda, afinándola lo suficiente como para que girara. Podría haberla tirado por la borda, y también la caja, pero preferí no dejar nada atrás. Y además, podía crear más distancia más rápido en la bicicleta.
  


  
    En mi visión periférica, vi que la gente sacaba ahora los teléfonos móviles, sacando fotos, grabando vídeos, y me alegré del pasamontañas, el casco y las gafas de sol. Con la cabeza gacha, me subí a la bicicleta y me alejé pedaleando hacia el norte por Mott, en dirección contraria al tráfico para que ningún coche pudiera intentar seguirme. La rueda delantera se tambaleaba pero se mantenía.
  


  
    Giré a la derecha en Houston, fui tan rápido como pude cuatro manzanas hasta Forsyth, y luego volví a girar a la derecha, de nuevo en contra del tráfico. Había un contenedor de basura en el extremo noreste del parque Sara D. Roosevelt y me detuve junto a él. Utilicé el cuchillo del Sr. Rubio para abrir la caja y la volqué en el contenedor, derramando los cacahuetes de poliestireno. Luego abrí el otro extremo de la caja, la doblé y la tiré también al contenedor. Los testigos describirían la caja que llevaba el mensajero en bicicleta, y sin duda también había sido captada por las cámaras de algunos teléfonos móviles. No podría ser rastreada hasta mí, pero tampoco había ninguna ventaja en hacerla fácil de encontrar. Capas de defensa. Siempre capas.
  


  
    Corté hacia el este por Stanton. Dos manzanas más adelante, me detuve el tiempo suficiente para tirar el cuchillo y la cadena de la bicicleta en una alcantarilla. Pedaleé hacia el sur por Allen hasta encontrar otro contenedor, este para el casco de la bici y el espejo retrovisor. Cuando llegué a Canal, me bajé de la bicicleta y la apoyé contra un edificio, confiando en que alguien se apropiaría de ella en quince minutos. Incluso si nadie lo hacía y la policía la recogía, estaba esterilizada. El número de serie había desaparecido, había pagado en efectivo cuando la compré, y la había limpiado completamente en busca de huellas antes de salir esa mañana. Más capas.
  


  
    A pie, me dirigí hacia el oeste por Canal, luego hacia el norte por Eldridge, después hacia el oeste por Hester y hacia el parque. Mientras caminaba, me quité el pasamontañas y las gafas de sol y me despojé del chaquetón. Debajo llevaba mi nueva camisa, chaqueta deportiva y corbata. Despojado del voluminoso abrigo, mi complexión parecía ahora considerablemente más delgada. También me comportaba de forma diferente, imaginándome como un profesional, un hombre que llevaba corbata y chaqueta todos los días y que trabajaba en una oficina. Cualquiera que buscara un mensajero en bicicleta pasaría por delante de mí. Me quité los guantes en último lugar y lo dejé todo en el suelo, cerca de una papelera. Había indigentes en el parque, y esperaba que los restos de mi personaje de mensajero en bicicleta desaparecieran tan rápidamente como la propia bicicleta.
  


  
    Saqué el segundo par de gafas de sol, las redondas, del interior de la chaqueta y me las puse, luego miré el iPhone para ver dónde había aparcado Accinelli. El aparcamiento de Bowery, el mismo lugar donde lo había visto la primera vez. Un poco más cerca de la calle Mott de lo que me hubiera gustado, pero nadie iba a obligarme ahora. De todos modos, no podía dejar el transmisor debajo de su coche. Probablemente nadie lo encontraría, e incluso si alguien lo hiciera, nadie podría rastrearlo hasta mí, pero... tal y como yo lo veía, todavía había una pequeña posibilidad de que la muerte de Accinelli pudiera considerarse accidental. Tal vez un ataque al corazón por el susto de presenciar un asesinato sangriento a menos de diez pasos de donde estaba, algo así. No es probable, pero... las cosas estaban sucediendo demasiado rápido como para considerarlo todo ahora. No quería dejar pruebas que sugirieran que Accinelli había sido el objetivo. Seguiría con el plan original y resolvería el resto más tarde.
  


  
    Oí sirenas procedentes del oeste de la calle Prince, y miré al llegar al aparcamiento de Bowery. Había una barricada policial y un policía uniformado dirigía el tráfico desde el frente. El vigilante del aparcamiento estaba fuera de su cabina, mirando.
  


  
    —Disculpe —dije, acercándome. —Creo que se me cayó el reproductor de MP3 la última vez que aparqué aquí. ¿Puedo echar un vistazo rápido?
  


  
    —Claro, tío —dijo, sin apartar apenas la vista del espectáculo que se ofrecía al oeste de Prince. Le di las gracias y me dirigí al coche de Accinelli. Me puse en cuclillas, recuperé y embolsé rápidamente el equipo, y me escabullí sin decir nada más.
  


  
    Conduje de vuelta a Great Neck. Una vez que salí de la ciudad y pasó la urgencia inmediata, me entraron temblores, el efecto habitual de una sobredosis de adrenalina, esta vez agravado por la conciencia de lo cerca que había estado de morir. Me detuve en un área de descanso para esperar a que pasara.
  


  
    Estuve sentado en el coche durante casi una hora. Cuando el temblor no era más que una ligera vibración en las yemas de los dedos, empecé a pensar. Necesitaba considerar tres cosas: Cómo había llegado Hilger hasta mí. Por qué. Y lo que significaba para Dox.
  


  
    El cómo era lo más fácil. Debe haber sabido de la amante de Accinelli. Si sabía de ella, estaría al tanto del terreno desfavorable de la casa y el trabajo, también. No era tan difícil prever que también sabría de la amante, y que haría su jugada en su apartamento. El Sr. Rubio probablemente llevaba días instalándose allí, tal vez en una furgoneta a una o dos manzanas al norte, vigilando la zona frente a su apartamento con prismáticos. Cuando me vio entrar tras Accinelli, supo para qué estaba allí. En ese momento, sale de la furgoneta para interceptarme y sacarme. Era un buen plan. Si no lo hubiera visto en Saigón, y recordara ese suave andar, podría haber sido yo ahora mismo, tirado en la fría acera en un charco de mi propia sangre.
  


  
    El por qué fue más difícil. Al matarme en las inmediaciones del cuerpo de Accinelli, que se estaba enfriando, Hilger habría reducido significativamente las posibilidades de que la muerte de Accinelli fuera considerada como causas naturales. Dos muertes tan cercanas son una gran coincidencia. Eso significa que la naturalidad del fallecimiento de Accinelli no era una prioridad para Hilger. Lo que planteó la cuestión de por qué me quería para el trabajo en primer lugar.
  


  
    Había otra cosa. El tercer trabajo era una mierda. No había ningún tercer trabajo: era sólo una ilusión, una forma de hacerme bajar la guardia.
  


  
    Finalmente, Dox. Quería preocuparme, sabiendo que Hilger podría haberlo matado ya, pero el hombre de hielo no lo permitía. Sólo trabaja el problema—dijo una voz en mi mente. Sé tranquilo. Sé analítico. El resto no te ayudará, ni a Dox tampoco.
  


  
    Me puse en el lugar de Hilger. Él era inteligente. ¿Cómo planeó esto?
  


  
    Sólo hay dos objetivos. Tan pronto como el segundo esté hecho, el Sr. Rubio elimina a Rain. ¿Matar a Dox primero? Es arriesgado. ¿Y si Rain exige hablar con él de nuevo antes del golpe de Accinelli? ¿Y si algo sale mal con el golpe a Rain? Sin Dox, habré perdido toda mi ventaja. Mejor esperar. Cuando el Sr. Rubio confirme que Rain ha terminado, pondré a Dox a dormir justo después.
  


  
    Eso se siente bien. Es como yo lo habría hecho. Lo que significaba que Dox aún estaba bien.
  


  
    Probablemente.
  


  
    Me froté los ojos. Ahora que la adrenalina se había agotado, la inevitable reacción parasimpática estaba haciendo efecto. Mi mente se sentía embotada, y tenía muchas ganas de dormir.
  


  
    Cómo manejar esto. Eso era lo único que tenía que resolver ahora. Si hacía las cosas bien, Dox todavía tenía una oportunidad. Si lo arruinaba, estaba acabado.
  


  
    De una forma u otra, necesitaba contactar con Hilger. Tenía que mantenerlo en movimiento, seguir tratando de generar nuevos puntos de datos hasta que hubiera suficientes para un avance.
  


  
    Cómo. Cómo.
  


  
    Podría fingir que todo fue bien. Accinelli está muerto, aparentemente de una embolia. Déjame hablar con Dox. Dame los detalles del tercer objetivo.
  


  
    Pero no, eso lo desestabilizaría. Pronto se enteraría de lo del Sr. Rubio. Puede que ya sospeche lo peor, porque su hombre no se ha reportado desde la última vez que lo vi. Sabría que lo estaba engañando de alguna manera si no reconocía lo que había sucedido.
  


  
    Entonces, juega directamente. Acúsalo, amenázalo, salta a la vista. Eso es lo que él esperaría, para lo que estaría preparado. Si le daba el estímulo predecible, él me daría la respuesta predecible.
  


  
    Que sería... ¿qué? No estaba seguro. Alguna forma de negar todo, de ganar tiempo, de encontrar una forma de llegar a mí de nuevo. Él no sabía que yo había visto al Sr. Rubio en Saigón —si lo supiera, habría enviado a otra persona a tenderme una emboscada en Nueva York—, por lo que probablemente creería que podría salirse con la suya.
  


  
    Insistiría en hablar con Dox de nuevo, por supuesto. ¿Y si Hilger no me dejaba? Bueno, eso sólo significaría una cosa. Y me pasaría el resto de mi vida buscando la manera de hacérselo pagar.
  


  
    Conduje hasta la Biblioteca Pública de Great Neck y envié una actualización a Kanezaki. Luego le llamé desde un teléfono público. Todavía no eran las cinco de la mañana allí. Bueno, iba a empezar el día temprano.
  


  
    El teléfono sonó sólo una vez, y luego escuché su voz:
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué? ¿Duermes con esa cosa en la almohada?
  


  
    —A veces.
  


  
    —Tienes que comprobar el tablón de anuncios de inmediato. Todos los datos de la segunda persona de la lista están ahí ahora. Pero ya se han ocupado de él. Las cosas se mueven rápido.
  


  
    —Ya ha sido... lo hiciste de nuevo. Has esperado a decírmelo.
  


  
    —No tengo tiempo para discutir contigo ahora. ¿Recuerdas al rubio de las fotos que te envié?
  


  
    —Por supuesto. No he podido averiguar nada.
  


  
    —Ahora podrás hacerlo. Tuvo un grave accidente en Nueva York hace menos de dos horas.
  


  
    —Oh, Dios.
  


  
    —Sí, nuestro amigo lo envió para anticiparme. Tuve suerte.—
  


  
    —Nuestro amigo... eso significa...—
  


  
    —Claro. No hay un número tres en la lista. O mejor dicho, yo era el número tres.—
  


  
    —¿Qué hay de...?
  


  
    —No lo sé todavía. Pero espero que todavía esté bien. Es la palanca de nuestro amigo, ¿recuerdas? Voy a hacer otra llamada para averiguarlo. Pero llegaremos a eso en un minuto. ¿Ya estás levantado? ¿Estás escuchando?
  


  
    —Por supuesto—dijo, sonando como si mi pregunta hubiera ofendido su dignidad.
  


  
    —Bien. El rubio probablemente viajaba estéril. Pero tengo la fuerte sensación de que conducía algo, probablemente una furgoneta, que sigue aparcada en la calle. Si los policías lo encontraran, podrían asociarlo con un nombre. Si conseguimos un nombre, podemos averiguar quién solicitó ese visado a cierto país asiático recientemente. ¿Me sigues?
  


  
    —Por supuesto —dijo de nuevo.
  


  
    Me di cuenta de que estaba siendo demasiado didáctico. Ya no era verde, y nunca había sido estúpido.
  


  
    —Todavía no has tenido tiempo de pensar en esto —dije. —Lo he tenido. Esa es la única razón por la que te lo pregunto.—
  


  
    —No te preocupes —dijo, e imaginé una sonrisa reticente al otro lado del teléfono.
  


  
    —De todos modos. Si tenemos un nombre y una solicitud de visado para el señor Rubio, estaremos muy cerca de nuestro amigo.—
  


  
    —Entendido.
  


  
    Hice una pausa, pensando que había otras cosas. Dios, necesitaba dormir.
  


  
    —¿Qué hay de esos efectos secundarios de los que hablamos? Ya sabes, la familia.
  


  
    —Casi terminado. Debería tener algo más tarde esta mañana.—
  


  
    —Está bien, genial. Otra cosa que se me ocurre. Tengo la sensación de que nuestro amigo conocía al segundo tipo de la lista. Sirvieron en el mismo teatro de operaciones, ya lo verás. No sé lo que significa, exactamente, pero... mi instinto me dice que es significativo. Es parte del nexo que estamos tratando de establecer.
  


  
    —De acuerdo, bien. Seguiré con eso. ¿Qué sigue?
  


  
    —Voy a enviar un mensaje a nuestro amigo para que haga otra llamada. Voy a ralentizar las cosas lo mejor que pueda, pero si no presiono para hacer la llamada rápidamente, se olerá una trampa. Así que mi opinión es que, si puedes conseguir un avance sobre su ubicación, lo necesitamos dentro de cuarenta y ocho horas. No, menos que eso. Porque voy a tener que viajar a donde sea que esté.
  


  
    —¿Por qué no te vas ahora?
  


  
    —No sé dónde...
  


  
    —No necesitas saberlo, al menos no exactamente. Sabemos que está en un barco, probablemente a una distancia razonable del último lugar desde el que llamó. Ve ahora, estarás mucho más cerca cuando tengamos su posición. Espera en una ciudad central, un lugar cercano con muchas conexiones de vuelo. Ahorrará tiempo.
  


  
    —Tienes razón, —dije. —Estoy cansado, debería haber visto eso.—
  


  
    —Sí, bueno, al parecer nadie es perfecto.—
  


  
    Me reí, contento de ver que contraatacaba.
  


  
    —Está bien, prepararé esa llamada y luego cogeré un avión. Sin embargo, voy a necesitar algunas cosas tuyas.
  


  
    —Déjame adivinar. Algo de Santa.
  


  
    —Correcto. El mismo tipo de juguetes que trajo por la chimenea el año pasado, menos la pistola tranquilizante. ¿Lo recuerdas, o quieres que lo publique?
  


  
    Los juguetes de los que hablaba incluían una pistola suprimida con láser infrarrojo y mira nocturna, un cargador de repuesto, cien balas de punta hueca, un equipo táctico para llevar en el muslo y gafas de visión nocturna. Podría hacer algunas mejoras una vez que conociera el terreno —suponiendo que lo conociéramos de antemano—, pero valía la pena que se pusiera en marcha con los fundamentos ahora.
  


  
    —Recuerdo,—dijo.
  


  
    —Esta vez también es más pequeño, más disimulable. Probablemente voy a operar en un entorno urbano. Un chaleco antibalas, también. Y un kit médico. No sé en qué estado estará mi amigo.
  


  
    —Lo tengo.
  


  
    Pensé un momento más, sintiendo que me faltaba algo. Entonces me di cuenta.
  


  
    —Papeles,—dije. —Dudo que mi amigo haya viajado con pasaporte, y dondequiera que esté, lo más probable es que tenga que pasar por la aduana de un país en el que no ha entrado oficialmente.
  


  
    —Puedo encargarme de eso.
  


  
    —Bien, bien. Muy bien, tan pronto como tengas algo sobre esos miembros de la familia o cualquier otra cosa, publícalo. Y me pondré en contacto tan pronto como tenga noticias de nuestro amigo.
  


  
    —De acuerdo. Buena suerte.
  


  
    Lo comprobé en Internet. El único vuelo sin escalas que pude encontrar desde la costa este al sudeste asiático era el de Singapore Air, de Newark a Singapur Changi, que salía a las once de la noche y llegaba a Singapur dieciocho horas y cuarenta minutos después, a las 6:40 de la mañana, hora local. Un vuelo largo, pero que ahorraría tiempo en comparación con el cambio de avión en la costa oeste o en Tokio o Hong Kong. Además, tal y como me sentía en ese momento, si conseguía un asiento de primera clase, probablemente podría dormir todo el trayecto. Y Singapur me pondría a una hora de vuelo, dos como máximo, del radio probable del barco de Hilger.
  


  
    Llamé a la compañía aérea de vuelta al hotel. Estaba de suerte: la primera clase estaba disponible esa noche. Me sorprendió que el billete de ida y vuelta costara más de doce mil dólares. No sé qué opinan los demás clientes, pero para mí el confort adicional merecía la pena el gasto. En mi trabajo, la diferencia entre llegar exhausto después de un vuelo de diecinueve horas y llegar bien descansado puede ser fácilmente una cuestión de vida o muerte.
  


  
    Salí del hotel y encontré otro cibercafé, donde dejé un mensaje a Hilger:
  


  
    Si esperabas tener noticias del Sr. Rubio, puede que tengas que esperar un poco. No estaba bien la última vez que lo vi.
  


  
    Tienes una oportunidad de vivir esto. Deja que Dox se vaya. Ahora.
  


  
    Esperaba que fuera el mensaje correcto. Creí que lo comprometería como yo quería, pero no podía estar segura. Era posible que se redoblara la apuesta: matar a Dox, venir a por mí con todo lo que tenía, tratar de terminar el juego de esa manera.
  


  
    Pero no me preocupaba. La verdad es que no. Estaba demasiado cansado, por un lado. Por otro, yo no estaba al mando. El hombre de hielo estaba dirigiendo este espectáculo ahora, y la palabra preocupación nunca había sido parte de su léxico. Después de todo, para preocuparse, como mínimo hay que preocuparse.
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    HILGER SE SENTÓ EN EL FLYBRIDGE, flanqueado por Pancho y Guthrie. Habían llegado a puerto en Singapur el día anterior y ahora estaban atracados en el Club Náutico de la República de Singapur. Era más de la una de la madrugada, aunque todavía hacía calor y humedad, y los otros setenta barcos atracados a su alrededor estaban todos en silencio, subiendo y bajando en el oleaje del puerto como si respiraran en sueños.
  


  
    Demeere había llamado quince minutos antes, justo antes del mediodía, hora de Nueva York. Había visto a Rain en el apartamento de Mott Street. No era ninguna sorpresa; sabían que Rain estaba en Nueva York por el acceso al tablón de anuncios, al igual que antes sabían que estaba en California y originalmente en París. Hasta ahí, todo bien.
  


  
    Accinelli había aparecido cinco minutos después. Demeere les dijo que Rain había seguido a Accinelli, y todos sabían que eso significaba que el hombre estaba como muerto. Demeere se disponía a interceptar a Rain y lo llevaría cuando saliera del apartamento. Les dijo que volvería a comprobarlo justo después, y se marchó.
  


  
    Habían pasado quince minutos, unos quince minutos muy largos. Hilger imaginó la secuencia: Demeere había llamado justo cuando Rain entraba. Rain estaría dentro, como mucho, cinco minutos. Demeere no se andaría con chiquitas cuando saliera, se enfrentaría a él inmediatamente y acabaría con él. Un minuto de camino de vuelta a la furgoneta, salir en coche, llamar desde unas pocas manzanas de distancia. Era difícil imaginar una forma de que todo aquello durara más de diez minutos.
  


  
    Pasaron otros quince minutos. Nadie dijo una palabra. Hilger pensó en llamar a Demeere, pero no quiso arriesgarse. Demeere habría purgado su teléfono móvil antes de salir. Si le hubiera pasado algo y Hilger le llamara ahora, la llamada quedaría en el registro. No es probable que nadie pudiera hacer nada con el número, pero Hilger no iba a correr el riesgo. Además, si Demeere pudiera llamar, ya lo habría hecho.
  


  
    Hilger se volvió hacia Pancho.
  


  
    —¿Puedes acceder a la banda de la policía de Nueva York a través del satélite?
  


  
    Pancho asintió.
  


  
    —Tomará un poco de tiempo, pero sí.
  


  
    —De acuerdo. Veamos si podemos enterarnos de algo por esa vía.—
  


  
    Pancho desapareció. Guthrie y Hilger permanecieron en silencio.
  


  
    Diez minutos después, Pancho regresó. Por el gesto de su mandíbula, Hilger supo incluso antes de que hablara.
  


  
    —Tienen un asesinato en la calle Mott —dijo Pancho—No hay identificación en el cuerpo, lo llaman un desconocido. Pero la víctima es un hombre caucásico. Rubio caucásico, de unos treinta y cinco años —.
  


  
    Hilger asintió con la cabeza, sin mostrar ninguna emoción.
  


  
    —¿Cómo? —preguntó, y ésa sería su única concesión a una preocupación por algo no operativo.
  


  
    —Corte de garganta —dijo Pancho.
  


  
    Guthrie negó con la cabeza.
  


  
    —Maldita sea —dijo—Maldita sea.
  


  
    Hilger suspiró. Nunca se alteraba en estas situaciones, nunca. Ya había perdido hombres antes, y sabía, por instinto y entrenamiento, que no debía dar rienda suelta a su dolor hasta más tarde, cuando se hubiera resuelto la situación inmediata y se hubieran puesto en marcha nuevos planes. Sus hombres siempre habían mirado hacia él en busca de liderazgo, y el liderazgo significaba centrarse en el problema, no en tus propios sentimientos.
  


  
    —¿Qué crees que va a hacer Rain? —preguntó Pancho.
  


  
    —Difícil de decir,— dijo Hilger. —Pero lo comprobará. Todavía tenemos a su amigo.—
  


  
    —¿Crees que se lo hizo a Accinelli antes de llegar a Demeere?—
  


  
    Hilger asintió.
  


  
    —Yo diría que sí. Supervisa la banda policial y lo sabremos pronto.—
  


  
    —¿Qué tipo de vulnerabilidades crea esto? —preguntó Guthrie. —Quiero decir que Demeere estaba operando de forma estéril, ¿no?
  


  
    —No hay duda de eso—dijo Hilger. —Y aunque alguien pudiera ponerle un nombre, no sería uno real. Y aunque el nombre falso pudiera llevar a algo... Rain no tiene la clase de recursos para hacer algo con él. Y aunque lo hiciera, nos movemos demasiado para que nos localice. Sólo estaremos en Singapur un día más, y luego seguiremos adelante. Operacionalmente, estamos bien.
  


  
    —Si Accinelli ha terminado, —dijo Pancho, —no necesitamos a Rain. Si no necesitamos a Rain, no necesitamos a Dox. Di la palabra, y nos llevaré hacia las islas Riau, lo pondré en peso y lo tiraré por la borda—.
  


  
    Guthrie lanzó una mirada a Pancho que éste ignoró. Hilger tenía una idea razonablemente buena de lo que significaba el intercambio.
  


  
    —No,— dijo. —Todavía no. Quiero escuchar primero lo que tiene que decir Rain.—
  


  
    —¿Vas... vas a llamar a la mujer de Demeere? —preguntó Guthrie.
  


  
    Entre los cuatro, Demeere había sido el único que estaba casado. Una mujer americana, JoAnne Kartchner, que vivía con Demeere en Bruselas. Hilger la había conocido una vez. Tenía unos ojos vivos y pudo ver la atracción entre ella y su marido. El trabajo de Demeere lo mantenía mucho tiempo fuera de casa, pero Hilger nunca había sabido que fuera infiel.
  


  
    No quiso decir nada ahora, pero antes de que Demeere se fuera a Nueva York, le había dado a Hilger el número donde podía localizar a JoAnne.
  


  
    —No pienso ir a ninguna parte —había dicho, con una pequeña sonrisa—Ahora Hilger se preguntaba si el hombre había percibido algo, alguna premonición.
  


  
    Se preguntó por un momento a quién querría llamar en su nombre, si ocurriera lo peor. O a quién querría llamar él mismo, si supiera que su propio fin era inminente. Sin duda, a su hermana, Susan. Estaba casada y vivía en Nueva York, con un tercer hijo en camino. La visitaba a ella y a su familia cada vez que estaba en la Costa Este. Después de todo, sin sus padres y sin otros hermanos, no había mucha más familia con la que estar en contacto, y sus dos hijos, los maravillosos sobrinos de Hilger, eran todo el futuro del clan. Si sabía que todo había terminado, si tenía tiempo, sería un consuelo que la de Susan fuera la última voz que escuchara.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí. Llamaré a su mujer.
  


  
    Nadie se movió. La humedad de la noche se había hecho más pesada, un manto de calor húmedo que les presionaba desde arriba y desde todos los lados.
  


  
    —Demeere era un buen hombre,— dijo Hilger. —Tan bueno y fiable como cualquiera con el que he tenido el privilegio de trabajar. Le echaremos de menos. Y vamos a honrar su memoria terminando lo que empezamos, y lo que a él le importaba lo suficiente como para formar parte de ello.—
  


  
    Pancho y Guthrie asintieron. Hilger los miró, satisfecho de que fueran a estar bien.
  


  
    Dios mío, pero Rain iba a pagar. Y ese maldito Dox, también. Entre los dos, le costarían caro a Hilger. Estaba tan enfadado que estaba tentado de dejar que Pancho hiciera lo que le había pedido, llevar el barco a aguas más profundas y echar a Dox a los tiburones. Estaba lo suficientemente enfadado como para dejarlos solos un rato primero, sabiendo cómo iba a aprovechar el tiempo Pancho.
  


  
    Pero la operación tenía que ser lo primero, como siempre. Demeere había sido el hombre clave en Ámsterdam, y con él fuera, alguien más tendría que ir allí para los pasos finales. No le gustaba la idea de enviar a Pancho; el hombre era capaz, pero su fuerte era el músculo, y carecía de la delicadeza de Demeere. Por un segundo, Hilger deseó haber enviado a Pancho a Nueva York en lugar de a Demeere. Fue el aura de peligrosidad de Pancho lo que le convenció de no hacerlo: Rain lo habría hecho con demasiada facilidad. Demeere, había pensado, tendría más posibilidades de sorprender. Bueno, eso no había funcionado, pero no se ganaba nada agonizando por ello ahora.
  


  
    Y Guthrie... era definitivamente bueno, definitivamente confiable. Pero Hilger no lo conocía desde hacía tanto tiempo como los demás, y no estaba seguro de confiar en él para algo tan crítico como Amsterdam.
  


  
    Al final, podría tener que ir él mismo. Sí, esa sería probablemente la mejor manera. A pesar de todo, la operación seguía en marcha. Lo mejor era verla personalmente.
  


  
    Por el momento, eso significaba aguantar a Dox un poco más.
  


  
    Pero sólo un poco.
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    EL LARGO VUELO RESULTÓ ser exactamente lo que necesitaba. No había nada que pudiera hacer hasta que estuviera en tierra de nuevo, y saber eso, y aceptarlo, me permitió relajarme por primera vez desde que recibí el mensaje de Hilger en París. Me alimenté con la cena de primera clase y luego dormí como un muerto durante casi doce horas. Me desperté razonablemente fresco, cuando quedaban menos de cinco horas para llegar a Singapur.
  


  
    Pensé en lo que haría después de aterrizar. Me quedaría en la terminal, al menos para empezar. Si Kanezaki había conseguido fijar la posición de Hilger, y dependiendo de cuándo quisiera Hilger hacer la llamada, podría tener que volar inmediatamente a Yakarta, o a Kuala Lumpur, o a donde fuera. Tampoco quería perder el tiempo en pasar la aduana dos veces, ni verme obligado a explicar a un funcionario de inmigración una ida y vuelta tan rápida.
  


  
    Vale, buscar una conexión a Internet en la terminal después de aterrizar, acceder a los tablones de anuncios, ver qué hace Hilger...
  


  
    Mis pensamientos se detuvieron ahí, atrapados en un problema que no había previsto. Si Hilger tenía una forma de saber dónde estaba accediendo al tablón, y veía el acceso en Singapur, o en cualquier otro lugar del sudeste asiático, sabría que iba a por él.
  


  
    Mierda. Estúpido por haber pasado por alto algo tan obvio. Habían pasado muchas cosas, y estaba cansado, pero aún así...
  


  
    Delilah. No vi una alternativa. Podía darle la URL, y ella podía cortar y pegar el mensaje de Hilger en el tablón de anuncios que usaba conmigo. O leerlo por teléfono, de cualquier manera. Y luego podría dictarle la respuesta, y ella podría escribirla. Hilger pensaría que yo había vuelto a París después de Nueva York. En realidad había algunas ventajas de esta manera. Si creía que yo estaba en París, lo adormecería, haría que bajara la guardia.
  


  
    Pero, ¿y si le decía a su organización? Quizá no lo hiciera, pero no podía contar con que no lo hiciera. Por otro lado, si querían a Hilger muerto, como ella me había dicho, suponía que había al menos una posibilidad decente de que se mantuvieran fuera de mi camino. Y si interferían... bueno, tendría que correr el riesgo. Podría haber recurrido a Kanezaki, pero no confiaba en él lo suficiente como para que filtrara mis mensajes de Hilger, no en esto. Él tenía una agenda, y salvar a Dox era sólo una parte tangencial de ella. Por una docena de razones, tanto personales como profesionales, no quería acudir a ella. Pero no había nadie más que Delilah.
  


  
    En cuanto aterrizamos y bajé del avión, me dirigí a un teléfono público de la terminal para llamarla. Era medianoche en París, pero ella era noctámbula y sabía que estaría despierta. La única duda era si estaba sola. Si estaba operativa, no iba a responder al teléfono.
  


  
    Pero la suerte me acompañó. Ella contestó de inmediato con un gutural.
  


  
    —Allo.
  


  
    —Allo,— dije. —C'est moi.
  


  
    Hubo una pausa. Ella dijo:
  


  
    —¿Está todo bien?
  


  
    —No hay avances, pero sí algo de movimiento. Yo... necesito tu ayuda con algo. ¿Está bien?
  


  
    —Sabes que lo está.
  


  
    —Está bien. Nuestro amigo utiliza un tablón de anuncios para contactar conmigo. Pero puede tener una forma de comprobar la ubicación desde la que estoy accediendo. No quiero que sepa dónde estoy ahora. Así que necesito que accedas por mí.
  


  
    —Eso no es nada. Pensé que ibas a pedir más.
  


  
    —Puede que lo haga. Pero esto es todo lo que necesito por ahora. Sólo que accedas, cortes y pegues el mensaje en el tablón de anuncios que usamos tú y yo, y luego cortes y pegues mi respuesta en el tablón de anuncios que uso con él. Si lo hacemos así y él lo comprueba como espero, pensará que estoy en París. Eso me dará una ventaja.
  


  
    —Entiendo.
  


  
    —Tienes que ir a un lugar estéril. No quieres que pueda rastrear...
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    Pensé por un segundo en las respuestas de Kanezaki —por supuesto—, y en algunos de los comentarios que había recibido de Dox a lo largo de los años, también.
  


  
    —¿Yo... microgestiono? —pregunté.
  


  
    —Sí.
  


  
    Me aclaré la garganta.
  


  
    —Escucha, no lo endulces. Puedo manejarlo directamente.—
  


  
    Se rió.
  


  
    —Me voy ahora mismo. Dame media hora.—
  


  
    Me dirigí a un terminal de Internet. Después de la habitual comprobación en busca de spyware, cargué la URL de Hilger en Delilah. Luego comprobé el tablón de anuncios de Kanezaki. No había encontrado nada en él tantas veces en la última semana que no esperaba nada ahora.
  


  
    Me equivoqué. A Kanezaki le había tocado el premio gordo.
  


  
    El hombre muerto en Nueva York se llamaba Wim Demeere. Solicitó un visado vietnamita con el nombre de William Detts y viajó a Saigón al mismo tiempo que tú. Aquí está la foto de la solicitud de visado.
  


  
    Había una foto del tamaño de un sello postal adjunta. Era él: el hombre rubio que había visto en Saigón, luego asesinado en Nueva York.
  


  
    Un tal James Hillman solicitó y viajó al mismo tiempo. Esta es su foto. ¿Te resulta familiar?
  


  
    Había una segunda foto. Lo reconocí al instante. Hilger.
  


  
    Esta es la mejor parte. Tenías razón, Dox estaba tratando de hablarte de un marine. El tipo se llama Frank —Pancho— Garza, y Hilger lo conoce de Irak. Hay un barco de pesca de treinta pies, Ocean Emerald, registrado a nombre de Garza en Shanghái, con privilegios de atraque en el Shanghái Boat and Yacht Club. El Ocean Emerald atracó en Yakarta la semana pasada, y hace dos días hizo una escala en el Club Náutico de la República de Singapur. Que yo sepa, no ha salido de Singapur.
  


  
    Me di cuenta de que estaba agarrando el ratón con fuerza y me obligué a parar. Singapur... maldita sea, estaban aquí. Ni siquiera tuve que dar el corto salto a Yakarta, Kuala Lumpur, donde sea. Era el mejor presagio que había sentido desde que empezó todo esto.
  


  
    Ahora, los efectos secundarios: Jannick tenía un hermano, Henk Jannick, que pasó por la aduana de San Francisco la semana pasada, al parecer para ocuparse de la familia de su hermano y ayudar con los asuntos del entierro y la herencia. Henk es el jefe de seguridad del puerto de Rotterdam. El número dos de Henk es otro holandés, Joop Boezeman.
  


  
    Dos cosas sobre Boezeman. Primero, presumiblemente está a cargo de la seguridad mientras Henk Jannick está fuera. En segundo lugar, asistió a una conferencia en Nueva York en septiembre del año pasado: la Exposición de Seguridad Marítima de Estados Unidos. Accinelli fue uno de los ponentes. Demeere fue otro de los asistentes.
  


  
    Esta es mi opinión: Boezeman trabaja para Hilger. Lo que sea que Hilger esté tramando, implica algo en Rotterdam, algo que el jefe de seguridad portuaria de allí podría impedir. Pero un golpe en el jefe de seguridad es demasiado difícil, o demasiado alto, o ambos. Así que Hilger mata al hermano de Henk en California, obligando a Henk a tomar una licencia, y en ausencia de Henk, el número 2, Boezeman, está a cargo. Boezeman al mando crea una oportunidad para que Hilger haga algo. La pregunta es qué.
  


  
    Otras preguntas: ¿Por qué Hilger hizo matar a Accinelli? ¿Por qué estaban Demeere, Accinelli y Boezeman en la Exposición de Seguridad Marítima en Nueva York al mismo tiempo?
  


  
    Sé que estás en el aire. Llámame tan pronto como recibas esto. Esta cosa es más grande que sólo Hilger, puedo sentirlo.
  


  
    Era lo que esperaba. Un montón de piezas desconectadas que, con sólo un dato adicional, o una nueva perspectiva, de repente se unen en una inteligencia significativa. Pero Accinelli, y ahora Boezeman y el resto... no me importaba nada de eso. Hilger tenía a Dox aquí en Singapur. Eso era todo lo que importaba.
  


  
    Le di a Delilah la media hora que había pedido, y luego accedí a nuestro tablón de anuncios. Ella había pegado el mensaje de Hilger:
  


  
    No sé de qué estás hablando. Buen trabajo con Accinelli, pero aún te queda uno por hacer antes de que Dox salga. Sé que querrás hablar con él. Llámame como la última vez a las 08:00 GMT. Eso es dentro de 24 horas desde que deje este mensaje.
  


  
    Sonreí. Estímulo, respuesta. Al comenzar con amenazas y acusaciones, había creado una apertura para que él negara todo y tratara de disuadirme. Y tal vez le había ganado a Dox un poco de tiempo en el proceso.
  


  
    Comprobé la fecha y la hora. Había dejado el mensaje a las 08:00 GMT del día anterior. Eso eran las cuatro de la tarde en Singapur, mientras yo estaba en el aire. Así que tenía —miré mi reloj— algo más de ocho horas antes de la llamada.
  


  
    Purgué el navegador, fui a otro teléfono público y llamé a Kanezaki.
  


  
    Contestó de inmediato.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —No por el...—
  


  
    —Estoy usando un codificador, está bien. ¿Dónde estás?
  


  
    —En Singapur.
  


  
    —Perfecto, perfecto. Esperaba que tomaras el vuelo sin escalas desde Newark. Yo también estoy aquí.
  


  
    —¿Qué estás...?
  


  
    —Has visto el tablón de anuncios, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ya estabas en el aire cuando recibí la información. Tuve que salir de inmediato: reunir el equipo que necesitas, fletar un avión... no había mucho tiempo.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —Grand Hyatt, Scotts Road y Orchard. ¿Podemos encontrarnos aquí?
  


  
    Normalmente, me habría negado. Es inherentemente incómodo para mí permitir que otra persona elija un lugar de encuentro. Pero no tenía sentido que Kanezaki tratara de arreglarlo ahora. Quizá en otra ocasión, pero no ahora. Reprimí mi paranoia y dije: —Sí. Dame dos horas.
  


  
    —Sala siete-o-cuatro. Estaré aquí.
  


  
    Colgué y llamé a Delilah desde otro teléfono.
  


  
    —¿Lo tienes? —preguntó ella.
  


  
    —Lo tengo. Gracias.
  


  
    —Déjame darte otro número, una línea estéril, revuelta. Necesito hablar contigo, es importante.
  


  
    —Puedes ponerlo en el...—
  


  
    —Pondré el número en el tablón de anuncios. Pero necesito hablar contigo.—
  


  
    Colgué, revisé el tablón de anuncios y la volví a llamar por la línea estéril.
  


  
    —¿Qué pasa? —dije.
  


  
    —¿Sabes dónde está Dox?
  


  
    —Tengo... una buena idea.
  


  
    —Dijiste que estaba en un barco. ¿Cómo vas a sacarlo?
  


  
    ¿Por qué me preguntaba esto?
  


  
    —¿Cómo crees?—Dije.
  


  
    —Creo que estás tan enfadado y asustado que piensas entrar con las dos armas.
  


  
    Fruncí el ceño.
  


  
    —Esa no es exactamente la forma en que yo lo diría.
  


  
    —Sin una inteligencia sólida sobre la disposición, y los números y la colocación de la oposición en el barco, bien podrías llevar una venda en los ojos. Es un suicidio, para ti y para Dox. No puedes hacer esto solo.
  


  
    —Mira, aprecio la oferta, pero esto va a caer hoy. Estás demasiado lejos.
  


  
    —No estoy hablando de mí. Estoy hablando de Boaz.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Está en Yakarta ahora. Y tiene algo que necesitas.
  


  
    —¿Qué diablos está haciendo en Yakarta?
  


  
    —Ya sabes lo que está haciendo allí. Esperando tu llamada.
  


  
    Sentí que algo se enfriaba dentro de mí.
  


  
    —Le dijiste, —dije en voz baja. —Sobre Dox. Sobre Hilger.
  


  
    —Sí, se lo dije. Mi gente quiere a Hilger muerto. Te ayudarán.
  


  
    —La muerte de Hilger es secundaria. Todo lo que estoy tratando de hacer por ahora es salvar a Dox.
  


  
    —Es lo mismo. Y si te matan asaltando ese barco, no salvarás a nadie.
  


  
    No respondí. Primero Midori, estaba pensando. Ahora tú. Bajo la guardia un poco, y mira lo que pasa. Cada maldita vez.
  


  
    —¿Entiendes? —dijo ella.
  


  
    —No necesito tu ayuda, —dije, apenas logrando modular mi voz. —No necesito que me des la razón y decidas lo que es mejor a mis espaldas. He vivido mucho tiempo, a través de una mierda que no creerías si tratara de contarte, y me las he arreglado con mis propios instintos y mi propio juicio.
  


  
    —Bien. Sigue viviendo así. No cambies nunca tu táctica. Todo te funcionará bien, hasta el día en que mueras por ello.—
  


  
    Tal vez sea lo mejor, pensé. Esta es tu salida, tu razón. Siempre supiste que no podías confiar en ella. Ahora ella te ha dado la prueba. Sólo di adiós y has terminado.
  


  
    —No tenías derecho, —dije, preparándome.
  


  
    —No, John, sí tengo derecho. Verás, estoy enamorada de ti. Y eso significa que tengo el derecho, y la obligación, y sí, el puto interés propio de no dejar que hagas una estupidez que te haga morir.
  


  
    —Tú... tú eres... —dije, estúpidamente, mi plan de juego repentinamente destrozado.
  


  
    —Te quiero —dijo de nuevo.
  


  
    Hubo una larga pausa.
  


  
    —No sé qué decir —conseguí murmurar.
  


  
    —La respuesta tradicional es: "Yo también te quiero". Puedes intentarlo, si quieres —.
  


  
    Tragué saliva.
  


  
    —Háblame de Boaz —dije, esperando que lo aceptara como una especie de respuesta—.
  


  
    —Tiene algo que puede hacer que subas al barco con seguridad. Y a Dox fuera de él. Está en un avión privado. Tiene combustible y está listo para partir, y puede encontrarse contigo en cualquier lugar. Sólo tienes que llamarlo y decirle dónde —.
  


  
    Hubo otra larga pausa. Dije,
  


  
    —Dame el número.—
  


  
    Lo hizo. Lo anoté.
  


  
    —Yo, eh, yo... —dije.
  


  
    —Sólo ayuda a Dox. Y protégete. Podemos hablar del resto más tarde.—
  


  
    —Espera, —dije. —Yo...—
  


  
    Pero ella ya se había desconectado.
  


  
    Llamé al número. Una voz que reconocí dijo en un inglés rudo: —Aquí Boaz.
  


  
    —Hola, Boaz—dije.
  


  
    —Shalom, Rain-san —dijo, e imaginé su incontenible sonrisa—Esperaba que llamaras.
  


  
    —Esta línea es segura —pregunté, esperando que la respuesta fuera afirmativa ahora que había utilizado mi nombre.
  


  
    —Por supuesto. ¿Dónde estás?
  


  
    —Depende. ¿Qué tienes para mí?
  


  
    —¿Delilah no te lo dijo?
  


  
    —No específicamente.
  


  
    —Entonces sólo diré esto. Es una tecnología de rescate de rehenes desarrollada por nuestros comandos Sayeret Matkal. Alto secreto. Y justo lo que necesitas.
  


  
    —¿Qué me va a costar?
  


  
    —Queremos a Hilger muerto. Mató a Gil en Hong Kong, como sabes, y lo hemos estado buscando desde entonces. Delilah dice que tienes información procesable que señala su ubicación. Si eso es cierto, la tecnología Sayaret es tuya para usarla. Puedo traértela.
  


  
    ¿Inteligencia procesable? Eso pensé. Tal vez ahora, pero no cuando Delilah había contactado con Boaz. Bueno, ella le había dicho lo que creía necesario para que se involucrara.
  


  
    —¿No te preocupan las represalias de la CIA? —dije, ganando tiempo para pensar si debía decirle dónde encontrarme.
  


  
    —Hilger ya no es de la CIA, como sabes. Ahora trabaja por cuenta propia. Eso lo hace vulnerable.
  


  
    No es exactamente una declaración reconfortante, desde mi perspectiva. Maldita sea, ¿cómo iba a manejar esto? ....
  


  
    —Estoy en Singapur, —dije, sintiendo que estaba perdiendo el control de la situación. Primero Kanezaki, luego Delilah, ahora Boaz... Cristo, ¿por qué no hacer una fiesta?
  


  
    —Estaré allí en tres horas. Dime dónde.
  


  
    —¿Puedo llamarte a este número?— Pregunté.
  


  
    —Por supuesto, es un móvil, GSM.
  


  
    —Te llamaré. Estará en algún lugar del centro comercial de Orchard Road.
  


  
    Tras las habituales precauciones en el aeropuerto y en el trayecto, ajustadas para tener en cuenta la amplia cobertura de las cámaras públicas por cortesía del gobierno de Singapur, me dirigí al Grand Hyatt, cerca de Orchard Road, el distrito comercial de lujo de Singapur. Hacía unos ochenta grados y estaba húmedo, y disfruté del calor tropical después de las condiciones árticas de Nueva York. La zona frente a las torres estaba repleta de chinos, malayos, indios y extranjeros bien vestidos, y capté fragmentos de conversación en media docena de lenguas. Los coches y los taxis se alineaban pacientemente en los semáforos en la congestión de la hora punta, y casi sonreí ante la clara ausencia de bocinazos. Parecía que esta gente había encontrado la manera de llevarse bien.
  


  
    Tomé el ascensor hasta el décimo piso, y luego las escaleras hasta el séptimo. Avancé por el pasillo vacío con cuidado hasta llegar a la puerta de Kanezaki. Llamé a la puerta y retrocedí varios pasos. A pesar de lo que me decía mi mente racional, odiaba presentarme donde me esperaban. Sobre todo, después de lo que había ocurrido fuera del apartamento de Accinelli.
  


  
    Kanezaki abrió la puerta y me miró, con una expresión ligeramente inquisitiva en su rostro.
  


  
    —¿Vas a entrar? —dijo.
  


  
    Asentí con la cabeza y me dirigí a la habitación. Las persianas estaban bajadas y enseguida me di cuenta de que las puertas correderas del baño estaban abiertas. También el armario. Estaba siendo cortés, además de sensato. Cuando tratas con alguien que busca una amenaza, te buscas problemas si no le dejas ver tus manos.
  


  
    Kanezaki cerró la puerta y encendió el cartel de NO MOLESTAR. Luego puso una bolsa de nylon sobre una de las camas gemelas y me hizo un gesto para que me sirviera. El hecho de invitarme a meter la mano en la bolsa, en lugar de hacerlo él mismo, demostró de nuevo experiencia y sentido común.
  


  
    Dejé caer mi equipaje de mano y eché un vistazo. Dentro había una HK Mark 23 45 SOCOM con miras nocturnas Trijicon, un módulo de puntería láser, un supresor Knight's Armament, dos cargadores de repuesto, cien cartuchos de Federal Hydra-Shok y una funda táctica Wilcox para el muslo. También equipo de visión nocturna. El mismo equipo que nos había dado a Dox y a mí para nuestra incursión en Wajima un año antes.
  


  
    —Te lo dije, algo ocultable —dije, levantando la HK y cargando la corredera para comprobar que la recámara estaba vacía. Con el supresor acoplado, la maldita cosa tendría un pie y medio de largo.
  


  
    —Hago lo que puedo—dijo. —Pensé que te gustaba el SOCOM.
  


  
    —Me gusta mucho. Sólo que no quiero andar por la calle con él a plena luz del día.—
  


  
    —¿Esto va a ser durante el día? Entonces no necesitamos el equipo de visión nocturna.
  


  
    —No. Aunque es mejor tenerlo y no necesitarlo.
  


  
    —Bueno, el SOCOM es lo que puedo tomar prestado de la armería sin que nadie haga preguntas. Mira, también hay un par de monos de pesca. El equipo de muslo cabrá dentro con espacio de sobra. Haz un agujero en la cadera y tendrás fácil acceso.
  


  
    Saqué el mono del que hablaba y lo abrí. Sí, supuse que servirían. Incluso tenía cañas desmontadas y una caja de aparejos dentro, obviamente para cubrirse en el club náutico. También vi una gorra de béisbol y unas gafas de sol, junto con guantes, prismáticos y el solicitado botiquín.
  


  
    —Has pensado en todo —dije, no disgustado.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Dos cabezas son mejor que una. Mira en la caja de aparejos —.
  


  
    Lo hice. Además de un completo equipo de pesca, había una Benchmade Mini-Reflex con una hoja de tres pulgadas. Apreté el pestillo y la hoja se colocó en su sitio.
  


  
    —Bien, —dije.
  


  
    —No te dejes atrapar con ella. Es ilegal, excepto para los militares en activo y las fuerzas del orden. Podrías meterte en problemas —.
  


  
    Me reí y guardé el cuchillo en el bolsillo.
  


  
    —¿Y el chaleco antibalas?
  


  
    —En el armario.
  


  
    Eché un vistazo. Dos chalecos azules colgaban de un par de perchas. Me acerqué y cogí uno.
  


  
    —Cristo, es ligero —dije. —¿Seguro que es bueno?
  


  
    —Piel de dragón. Detendrá una bala del 7,62 a seiscientos metros por segundo.
  


  
    Asentí con la cabeza, me gustó cómo sonaba eso.
  


  
    —Tienes dos aquí, —dije.
  


  
    —Voy contigo.
  


  
    Le miré y vi que hablaba en serio.
  


  
    —No,—dije. —No es necesario. Ni siquiera es una buena idea.
  


  
    —Lo he pensado bien. No veo cómo puedes hacerlo solo. Calcula al menos dos defensas fijas, tal vez más, y...—
  


  
    —¿Parece que me estoy haciendo viejo? —pregunté.
  


  
    —¿Qué? No. Quiero decir, lo mismo de siempre.—
  


  
    —Al ritmo que voy, casi espero que alguien intente cogerme del brazo cuando vaya a cruzar la calle.
  


  
    —¿Por qué? ¿Quién más está tratando de ayudarte?
  


  
    —No importa.
  


  
    —De todos modos, no importaría si tuvieras veinte años. Esa no es la cuestión.—
  


  
    Pensé en Boaz.
  


  
    —Tengo algo que cambiará las probabilidades.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Digamos que no eres mi único amigo bajo en las altas esferas.
  


  
    No dijo nada.
  


  
    —Mira—dije, no es que no esté agradecido. Pero tú y yo nunca hemos operado juntos, no cuando se trata de derribar puertas, al menos. Es tan probable que nos estorbemos mutuamente como que nos hagamos algún bien. Confía en mí, ¿vale?
  


  
    No respondió.
  


  
    —Eres un tipo de operaciones, Tom, y te has convertido en uno condenadamente bueno. Pero no eres un tirador. Juega con tus puntos fuertes. Vivirás más tiempo.
  


  
    Nos quedamos en silencio por un momento, dijo.
  


  
    —Todavía vas a necesitar a alguien que conduzca. Tengo una furgoneta.
  


  
    Me lo pensé un momento. Había pensado alquilar un coche yo mismo. Si me las arreglaba para dejar a todo el mundo limpiamente dentro del barco y Dox estaba en buena forma, podríamos ir andando tranquilamente hasta el aparcamiento cuando terminara. Si no estaba en buena forma, o si había persecución, tener un coche esperando con el motor en marcha podría marcar la diferencia.
  


  
    —Está bien, —dije. —Tú conduces y yo entro.
  


  
    —Trato hecho. ¿Y el resto?
  


  
    —Hilger quiere hacer la llamada a las 16:00 hora local. Eso me da el resto de la mañana y las primeras horas de la tarde para recoger el resto del equipo que necesito, hacerme una idea de la distribución del club náutico con Google Earth, reconocer el perímetro y entrar.
  


  
    —¿Estás seguro de que hará la llamada desde el barco?
  


  
    Hice una pausa, viendo una desconexión entre nosotros que había pasado por alto hasta ahora. —Sí, estoy seguro. El propósito de la llamada es una prueba de vida. Tiene que ser capaz de poner a Dox, suponiendo que Dox siga vivo, y no hay manera de que muevan a Dox del barco. Así que el barco es donde ocurre la llamada. Pero la llamada no es cuando quiero entrar. Quiero a Hilger fuera del barco, no en él.
  


  
    —No lo entiendo. ¿Cómo...?
  


  
    —Hilger es secundario. Si llego al barco antes, tal vez él no esté allí. Es una persona menos que me dispara, y Hilger es un buen tirador. Si espero hasta la llamada, es probable que su número aumente, y mis probabilidades de sacar a Dox disminuyan.
  


  
    No es que no haya estado tentado de ir por el escenario de "dos pájaros de un tiro". Ciertamente, el hombre de hielo quería hacer Hilger lo suficiente como para esperar hasta que estuviera seguro de estar en el barco. Pero si Dox moría por mi deseo de matar a Hilger, no podría vivir con ello. Siempre podríamos recogerlo más tarde. Una cosa a la vez.
  


  
    Kanezaki casi dijo algo, no lo hizo, y luego casi lo volvió a decir.
  


  
    —¿Qué? —dije.
  


  
    —Si no vas a hacer lo de Hilger, ayúdame con otra cosa.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —Te lo dije en el mensaje del tablón de anuncios, esto es más grande que sólo Hilger. El tipo de cosa que esperaba evitar sacándolo, creo que ya está en marcha.—
  


  
    No dije nada, y él continuó.
  


  
    —Hilger solía ser militar, y después, la Agencia. ¿Sabes cuál es la diferencia ahora?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Ahora no hay supervisión, y él dirige una empresa con fines de lucro. Traducción: Puede hacer cualquier cosa, para cualquiera. Mira con lo que se mezcló en Macao: misiles con punta radiológica con ese comerciante de armas, Belghazi. Luego en Hong Kong, material nuclear para el terrorista Al-Jib. ¿Ves un patrón aquí?
  


  
    —Supongo que sí, pero...
  


  
    —Entonces, ¿qué crees que significa que haya encontrado la manera de poner a su propio agente temporalmente a cargo de la seguridad del puerto de Rotterdam?
  


  
    —No lo sé. —Podría haber añadido que no me importaba, pero no había ninguna ventaja en provocarle.
  


  
    —Significa que puede traer lo que quiera al puerto.
  


  
    —Así que...
  


  
    —Rotterdam es el mayor puerto de contenedores de Europa, y todas las empresas petroleras y químicas más importantes del mundo operan allí. Tienes cuatro refinerías de petróleo de clase mundial y más de cuarenta empresas químicas y petroquímicas. Estamos hablando de combustible para aviones, gasolina, todo. Es un objetivo terrorista importante.
  


  
    —Porque...
  


  
    —Porque si algo cierra las refinerías, el precio de los productos petroquímicos refinados se dispara. Conducir, volar, calentar aceite, lo que sea. La escasez de todo, y la economía mundial cae de rodillas.
  


  
    —¿Crees que eso es lo que Hilger está haciendo?
  


  
    —Creo que para eso le pagan, aunque no sé por quién. Pero así es como yo lo veo. La compañía de Accinelli vende productos químicos, ¿verdad?
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Incluyendo materiales radiactivos como el cesio 137, que se usa en perforaciones petrolíferas, relojes atómicos, ciertas aplicaciones médicas... y bombas sucias.—
  


  
    Me quedé callado, esperando que continuara.
  


  
    —Hilger y Accinelli se remontan a mucho tiempo atrás, hasta la primera Guerra del Golfo. Creo que eran amigos, como sugeriste. Creo que Accinelli presentó a Demeere y a Boezeman en esa conferencia de seguridad en Nueva York, y creo que Accinelli consiguió cesio, o algo parecido, para Hilger, tal vez bajo falsos pretextos. Creo que la razón por la que Hilger mandó matar a Accinelli fue porque sabía demasiado, sería capaz de conectar Rotterdam con Hilger si algo sucedía allí.
  


  
    —Eso es mucha especulación.
  


  
    —Hay más. ¿Recuerdas el cierre de British Petroleum Prudhoe Bay? ¿Porque las tuberías estaban oxidadas? Eso fue Hilger.
  


  
    —¿Hilger puso óxido en las tuberías?
  


  
    —No había óxido. Hilger tiene información sobre todos, chantajeó a la gente que toma esas decisiones en BP. Todas las tuberías tienen algo de óxido, sólo que no lo suficiente como para importar. ¿Pero quién podría contradecir a la compañía? Era la excusa perfecta. Creo que Hilger quería ver el impacto global de una interrupción. Y creo que lo encontró insatisfactorio. Quiere algo más grande, no sólo un oleoducto, sino todo un complejo de refinería. Como el de Rotterdam.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —¿Por qué no puedes tratar con él a través de los canales?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Tengo un amigo en la Oficina del Inspector General. Una vez hablé con él sobre Hilger. Me dijo que el hombre es intocable. Nadie quiere ni siquiera mencionar su nombre. Se dice que tiene influencia sobre mucha gente, y también amigos poderosos. Nadie está dispuesto a ir tras él en la cima, y si lo intentas desde abajo te encontrarás con obstrucciones, o algo peor. ¿Lo entiendes ahora? El sistema está roto.
  


  
    Nos quedamos en silencio un momento. Dije,
  


  
    —¿Qué me estás preguntando?
  


  
    —Boezeman vive en Amsterdam. Ve allí. Apóyalo. Averigua lo que Hilger ha estado haciendo y ayúdame a detenerlo.—
  


  
    —¿No tienen verdaderos agentes secretos a los que se les paga para hacer este tipo de cosas?
  


  
    —Sí, tenemos muchos. Todo lo que tengo que hacer es rellenar el papeleo necesario explicando de dónde viene mi información, es decir, de ti, por cierto. Excepto... oh, mierda... nadie sabe de ti. Desde la primera vez que me ayudaste con mi jefe traidor en Tokio, no he informado de nuestros contactos, lo cual es un delito, por cierto. He destruido los archivos sobre ti, otro delito. Pero estoy seguro de que los burócratas que dirigen la CIA y que están en deuda con Hilger estarán encantados de pasar por alto todo eso y de hacer todo lo que les pida en Ámsterdam o en cualquier otro lugar, siempre que yo diga por favor —.
  


  
    Se quedó callado un momento, respirando con dificultad.
  


  
    —Mira, —dije. —No es que no quiera ayudar. Pero teníamos un trato. Tú me ayudas con Dox, yo me encargo de Hilger.
  


  
    —Estás rompiendo el trato. Estás dejando que Hilger se vaya. Estoy diciendo que está bien, sólo ayúdame en Amsterdam, en su lugar.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    —Has matado a dos personas. Ambas con familias. ¿Ni siquiera quieres intentar evitar lo que sea que todo eso pretendía fomentar?
  


  
    Ni siquiera fui consciente de haber cruzado la habitación. Fue como si me hubiera ido por un segundo, y cuando volví, lo tenía contra la pared, mi mano agarrando su camisa, mi antebrazo atascado contra su garganta.
  


  
    —Lo hice por mi amigo —gruñí—. No para ayudar a Hilger, ni a nadie más. Por mi amigo. Porque no tenía otra opción.—
  


  
    —¿Significa eso que no te importa? —carraspeó, con una mueca en la boca.
  


  
    Lo sostuve un segundo más y lo solté. Tosió y se masajeó la garganta, pero no apartó sus ojos acusadores de mí.
  


  
    —Dime algo —dije—La diferencia entre tú y Hilger.
  


  
    Se aclaró la garganta y tragó.
  


  
    —Los fines, Rain. Todo tiene que ver con los fines.—
  


  
    Le miré.
  


  
    —Apuesto a que él diría lo mismo.
  


  
    —Tendría razón.
  


  
    Nos quedamos un momento en silencio. Finalmente—dije:
  


  
    —Lo pensaré.
  


  
    —Eso es todo lo que pido.
  


  
    —Suenas como Tatsu. Y tú también me manipulas como lo hacía él, cabrón.—
  


  
    Sonrió. —Gracias.
  


  
    —Sí, él también habría dicho eso.
  


  
    Tomé prestada su ducha, me cambié de ropa y me preparé para salir.
  


  
    —Tengo algunas cosas que hacer,—dije. —Dejaré mi bolsa aquí, si te parece bien. Por qué no cargas el equipo en tu furgoneta y haces un reconocimiento del club náutico. No te acerques demasiado. No necesitas conocer la distribución interior. Ese es mi trabajo. Necesitas conocer las calles, la entrada, la salida, todo.
  


  
    Empezó a decir algo, pero le corté.
  


  
    —Perdón, —dije. —Sé que lo sabes. Nos vemos aquí dentro de dos horas.
  


  
    Sonrió y me tendió la mano. La estreché. Empezó a decir algo de nuevo, y de nuevo le corté.
  


  
    —No me digas que haga lo correcto —dije. —Ya te dije que me lo pensaría. No vendas más allá del cierre.—
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿Qué, ahora eres vidente?
  


  
    Fruncí el ceño.
  


  
    —¿Qué, entonces?
  


  
    —Iba a decir que tenía buena suerte. ¿Está bien?
  


  
    Le dije que sí. La íbamos a necesitar. Y también Dox.
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    HICE una ruta desde el hotel para asegurarme de que seguía limpio. Luego me detuve en Orchard Towers, un anodino complejo de oficinas en el distrito comercial de la ciudad. Nadie sabría, por la absoluta insipidez diurna del lugar, que todas las noches era invadido por una estridente multitud de calculadoras prostitutas y ansiosos clientes. Por ahora, los bares del sótano y de las dos primeras plantas estaban cerrados, y el atrio estaba lo suficientemente tranquilo como para estar en coma. Tomé las escaleras mecánicas para llegar a una tienda de Internet que conocía en la segunda planta.
  


  
    Utilicé uno de los terminales para consultar el Club Náutico de la República de Singapur, primero a través de la propia web del club, y luego desde el aire con Google Earth. Es increíble la información que está disponible públicamente hoy en día. No hace mucho, se necesitaba una autorización de alto secreto para acceder a las fotografías por satélite de Keyhole. Ahora ya no.
  


  
    El club tenía amarres para unos setenta barcos de distintos tamaños. Un largo muelle se extendía desde las instalaciones del puerto deportivo, con cinco muelles perpendiculares que salían de él. Kanezaki había dicho que el Ocean Emerald era un barco de treinta pies. Eso significaba que el barco podía estar en cualquiera de los muelles perpendiculares. Intentaría encontrar una forma de reducirlo. Aunque no pudiera, cinco posibilidades generales no eran insuperables.
  


  
    El club también contaba con tres restaurantes y un bar, veintiocho habitaciones y alquiler de barcos. Todo ello significaba que, por muy exclusivo que fuera el lugar, recibían, y estaban acostumbrados, a los visitantes en las instalaciones.
  


  
    Hasta aquí, todo bien. Llamé a Boaz desde un teléfono público.
  


  
    —¿Dónde estás—Le pregunté.
  


  
    —En un patio de comidas, en un centro comercial en la esquina de Orchard y Scotts.
  


  
    —¿Sabes dónde está Orchard Towers?
  


  
    —¿Orchard Road?
  


  
    —Sí, a media milla al oeste de ti, cruzando la calle del Hilton. Encuéntrame en el frente en cinco minutos. ¿Vas en coche o a pie?
  


  
    —A pie.
  


  
    —De acuerdo. Nos vemos en cinco minutos.
  


  
    Cinco minutos no le daban mucho tiempo para organizar un equipo de emboscada, si es que se trataba de eso. Pero aun así no iba a esperar exactamente donde le había dicho.
  


  
    Salí y caminé unos cien metros hacia el este, luego me metí en un callejón. Me puse de espaldas al lado este de un muelle de carga, donde cualquiera que se moviera hacia el oeste tendría que mirar hacia atrás para verme. Cuatro minutos después, vi pasar a Boaz. Llevaba pantalones cortos, una camisa hawaiana chillona y sandalias, y una gran mochila colgada de ambos hombros. Podría ser un turista europeo de camino a algún albergue.
  


  
    Salí con cuidado, comprobando detrás y al otro lado de la calle. No vi ningún problema.
  


  
    —Boaz —le llamé.
  


  
    Se giró, manteniendo las manos a los lados.
  


  
    —Ah, no creí que estuvieras donde me dijiste, —dijo.
  


  
    —Sólo ven por aquí. Y mantén las manos donde pueda verlas —.
  


  
    Él cumplió. Atajamos por Claymore Road. Miré hacia atrás mientras nos movíamos. Nadie nos seguía.
  


  
    El detector de bichos de Harry zumbaba en mi bolsillo.
  


  
    —¿Tienes un teléfono móvil? —le pregunté.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Accede a él lentamente y apágalo.—
  


  
    Se encogió de hombros y metió la mano en uno de los bolsillos delanteros de sus pantalones cortos. El detector de Harry enmudeció.
  


  
    —¿Estás armado? —pregunté.
  


  
    —Sólo con algo afilado. Nada que explote.
  


  
    Nos dirigí a otro callejón.
  


  
    —Ponte de cara a la pared—dije. —Voy a registrarte.
  


  
    —No veo cómo podemos cumplir nuestros objetivos con este nivel de desconfianza —dijo, con expresión grave.
  


  
    —Boaz, hace un año, tu organización intentaba matarme. Date la vuelta.—
  


  
    Se encogió de hombros. Mientras lo palmeaba, dijo:
  


  
    —Eso fue circunstancial, ya sabes, y personalmente me arrepentí.—
  


  
    Llevaba un cuchillo FS HideAway en una funda alrededor del cuello, del mismo tipo que Delilah había presentado a Dox un año antes. Por el momento, no me molesté con la mochila. No podía acceder a ella con la suficiente rapidez como para que nada de lo que contenía representara una amenaza.
  


  
    —Dejaré que te quedes con el cuchillo —dije, enderezándome. —Sólo no te lleves la mano al cuello de repente. ¿Qué hay en la mochila?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —El equipo de la cámara. Echa un vistazo.
  


  
    —Lo haré en cuanto estemos instalados. Vamos, sigamos avanzando.
  


  
    —Estás perdiendo el tiempo —dijo negando con la cabeza. —Estoy solo. Y si no lo estuviera, no tendría un equipo siguiéndome ahora. Los tendría esperando donde esté Hilger, en cuanto me lo dijeras. Sabrían que debían esperarte allí en algún momento —.
  


  
    Lo miré, perturbado por la verdad de sus palabras. Maldita sea, estaba en un apuro. Y Delilah lo había provocado.
  


  
    —Queremos a Hilger, —dijo. —¿Por qué te queremos a ti? Esa situación ha terminado. Nuestros intereses están alineados ahora.
  


  
    Muy bien, al diablo con eso. No tenía otra opción.
  


  
    —¿Qué tienes para mí?— Pregunté.
  


  
    Se le escapó una gran sonrisa de niño.
  


  
    —Espera a verlo.
  


  
    Cogimos un taxi para ir a un mercado de buhoneros, uno de los centros de comida al aire libre que salpican la ciudad y sirven comida de Singapur barata y deliciosa. Los centros son populares y pueden estar abarrotados y ser ruidosos hasta bien pasada la medianoche, pero nos adelantamos a la hora de comer y no tuvimos problemas para conseguir una mesa. Nos sentamos en sillas de plástico a la sombra de una gran sombrilla y disfrutamos de brochetas de pollo y carne satay regadas con zumo de mango. Mientras comíamos, Boaz me invitó a echar un vistazo a la mochila, que había colocado en el suelo de cemento entre nosotros.
  


  
    Lo hice. Como había mencionado, la mochila parecía estar llena de equipo fotográfico: un cuerpo de cámara Nikon, varios objetivos, equipo de iluminación portátil, un trípode y paquetes de baterías.
  


  
    —No lo entiendo —dije—¿Qué se supone que estoy mirando?
  


  
    Volvió a sonreír como un niño.
  


  
    —¿Has oído hablar de un "sistema de negación activa"?
  


  
    —No. ¿Debería?
  


  
    —ADS es el nombre del Pentágono para un arma de energía de onda milimétrica no letal. Las tropas americanas lo han usado en Irak.
  


  
    —Bien... —dije, interesándome.
  


  
    —Dispara radiación electromagnética a noventa y cinco gigahercios. Hierve la humedad de la piel, pero sólo hasta una profundidad de un sesenta y cuatroavo de pulgada. Así que duele mucho, pero no causa daños —.
  


  
    Miré la mochila.
  


  
    —Tus chicos han desarrollado una versión portátil.
  


  
    —Correcto. La unidad del Pentágono, que han desarrollado en Raytheon, va montada en un camión. Muy potente —el alcance es de más de un kilómetro— pero grande. Lo que tengo aquí tiene que ser empleado de cerca, pero puedes llevarlo a la espalda.
  


  
    —¿Atraviesa las paredes? —pregunté, dudoso.
  


  
    —Esa es... la parte complicada. Puedes ajustar la frecuencia. Las frecuencias de menor alcance atraviesan las paredes, sí. Pero también causan más daño.
  


  
    —Así que si no lo calibras bien...
  


  
    —...puedes cocinar a los rehenes junto con los terroristas. Se ve mal en la televisión después. Hazlo bien, sin embargo, y nadie se pone peor que una quemadura de sol.—
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Qué se siente?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —¿Quieres probar?
  


  
    —Sólo dímelo.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Una sabia decisión. A mí me lo hicieron una vez. Se siente como si la piel estuviera en llamas, así de simple. El Sayeret Matkal tenía una pequeña competición. Cinco mil shekels a quien pudiera agrupar tres balas en un racimo de cinco pulgadas desde diez metros de distancia mientras le daban con el rayo. Esto es una broma para estos hombres, son tiradores expertos. Normalmente agrupan en una pulgada desde mucho más lejos.—
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Volvió a reírse.
  


  
    —No pudieron disparar en absoluto. Estaban demasiado ocupados retorciéndose y huyendo. Nadie pidió intentarlo dos veces. Cuando se corrió la voz de lo que se sentía, la gente dejó de ofrecerse.
  


  
    —Me gusta, —dije.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Deberías. Sin inteligencia...—
  


  
    —Sí, lo sé. Dalila ya ha sido persuasiva en ese punto.—
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿La estás tratando bien?
  


  
    Le devolví la mirada.
  


  
    —Eso no es realmente de tu incumbencia, ¿verdad?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Es mi colega, y está tan unida como una hermana. Nos cuidamos las espaldas mutuamente.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Está bien que preguntes, entonces.
  


  
    —¿Y? ¿La tratas bien?
  


  
    No pude evitar reírme. Él también se rió.
  


  
    —Lo sé, lo sé —dijo—Los israelíes somos prepotentes. ¿Sabes que en hebreo no existe la palabra "Disculpe"?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Un viejo chiste. Pero con algo de verdad. Si meto la nariz donde no debo, perdóname.
  


  
    —Nos estamos... arreglando —le dije, pensando en lo que me había dicho por teléfono apenas unas horas antes. —No es fácil, sin embargo.—
  


  
    Volvió a reírse.
  


  
    —Nunca lo es, amigo mío. Nunca lo es.
  


  
    Nos quedamos en silencio un momento. Dije:
  


  
    —¿Tienes familia?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Tres hijos y una niña. Gracias a Dios, por fin tuvimos una niña. Mi mujer estaba dispuesta a rendirse. ¿Y tú?
  


  
    —Es una larga historia —dije, después de un momento.
  


  
    Volvimos a estar en silencio, y esta vez no presionó.
  


  
    —¿Por qué Hilger se llevó a tu amigo—preguntó.
  


  
    —¿Acaso importa?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —No afectará a lo que le ocurra a Hilger.
  


  
    —Sí lo afectará. Lo garantizó.
  


  
    —Bien.
  


  
    Terminamos la comida. Él dijo,
  


  
    —¿Y? ¿Cómo quieres hacerlo?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Muéstrame cómo usar el aparato. Yo me encargaré del resto.—
  


  
    Asintió con la cabeza. —Le debo a Delilah cien shekels.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me dijo que dirías eso.
  


  
    Le miré, desconcertada.
  


  
    —No puedo enseñarte. Hace falta entrenamiento y experiencia. Tengo que ver el terreno. Si se ajustan mal los controles en un sentido, no tendrá ningún efecto. Si se equivocan en el otro sentido, los órganos internos de su amigo se hierven. Y mientras intentas hacerlo bien, probablemente la gente del barco te disparará. No seas estúpido.
  


  
    No respondí.
  


  
    —Además, —continuó—, ya tengo una furgoneta, un conductor...
  


  
    —¿Jesús, no estás solo?
  


  
    —Ya nadie trabaja solo, Rain. Eres el único que conozco.—
  


  
    De nuevo no contesté. Intentaba dar cuenta de lo rápido y profundo que había perdido el control de esta operación. Y al mismo tiempo pensando, admitiendo, en realidad, que mis probabilidades de éxito eran mayores por ello.
  


  
    —Te gustará Naftali—dijo. —Él es, ¿cómo se llama, un hombre de ruedas?
  


  
    —Se podría llamar así, supongo, sí,—dije.
  


  
    —Muy serio. No creo que sepa hablar.
  


  
    —Eso será refrescante.—
  


  
    Se rió.
  


  
    —Esto es lo que propongo. Naftali conduce. Yo manejo el aparato. Tú haces los disparos. ¿Supongo que estás equipado?
  


  
    —Con un cañón.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Nada. Estoy equipado. Y ya tengo un conductor.
  


  
    —Me estás mintiendo.
  


  
    —No lo hago. Creo que vamos a tener que sentarnos todos juntos. Si no nos coordinamos...
  


  
    —Tienes razón, será una mierda de grupo.—
  


  
    Levantó las cejas y me miró, y yo asentí con la cabeza para demostrar que apreciaba su uso de la expresión.
  


  
    —Sí —dije—Sí —dije—. Una mierda de racimo.
  


  
    Sonrió. —¿Y estás seguro de que Hilger estará en el barco, como dice Dalila?
  


  
    No dudé, ni di ninguna otra indicación de que estaba mintiendo. —Sí, —dije. —Estoy seguro.
  


  
    —Bien. Entonces sentémonos con nuestros dos conductores. No tenemos mucho tiempo.—
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    HILGER SALIÓ DEL BARCO, dejando a Guthrie y a Pancho con Dox. Necesitaba comprobar el tablón de anuncios, y prefería hacerlo desde puntos anónimos como los cibercafés. Podía saber desde dónde accedía Rain, y aunque había tomado medidas para asegurarse de que Rain no pudiera hacer lo mismo en el otro extremo, un poco de precaución extra nunca venía mal.
  


  
    Hizo una ruta de detección de vigilancia y luego cogió un taxi hasta el Ritz-Carlton, donde se conectó en su centro de negocios. No hubo respuesta de Rain, pero...
  


  
    Lo comprobó, y efectivamente, Rain había accedido al tablón unas horas antes, desde París. Debió haber vuelto allí después de Nueva York. Allí había estado cuando se agarraron a Dox. Tal vez estaba viviendo allí en estos días. Algo para considerar, si no lo envolvían pronto en otro lugar.
  


  
    Se preguntó por qué Rain no había respondido. Tal vez no había sentido la necesidad de hacerlo. Hilger le había dicho que llamara a las 08:00 GMT; tal vez Rain simplemente pensaba cumplir.
  


  
    O tal vez Rain había encontrado poco convincentes las protestas de inocencia de Hilger sobre lo que había ocurrido fuera del apartamento de Accinelli. ¿Y qué? Todavía tenían a Dox, lo que significaba que Rain no tenía otra opción que seguirle la corriente. Seguir la corriente significaba, como mínimo, llamar para asegurarse de que Dox seguía bien. En ese momento, Hilger volvería a negar todo, le aseguraría a Fester que había un tercer objetivo, y seguiría dándole largas al hombre durante otro par de días. Una vez que Rotterdam terminara, le daría a Rain un objetivo ficticio y acabaría con él cuando se presentara para el trabajo. Pero por ahora, Rotterdam era lo principal. Tenía que concentrarse en eso.
  


  
    Fue a un teléfono público y llamó a Boezeman. Nunca se habían visto —Demeere había reclutado y dirigido a Boezeman precisamente para que su conocimiento de la operación de Hilger fuera lo más limitado posible—, pero también tenían un plan de respaldo, por si acaso. El POE de la Agencia, y Hilger aún lo seguía. Porque si algo le sucede al oficial principal del caso, ¿cómo te pones en contacto con sus activos? ¿Y cómo estableces tu buena fe cuando lo haces?
  


  
    Demeere había insinuado a Boezeman que estaba al frente de una operación de heroína. Demeere nunca lo había dicho con tantas palabras, por supuesto; sólo un guiño aquí y un codazo allá, y Boezeman había completado los detalles con los que se sentía más cómodo. ¿Por qué, si no, querría el rubio belga que un funcionario de seguridad del puerto de Rotterdam le acompañara a las instalaciones, mirara hacia otro lado mientras sacaba algo de un contenedor de transporte y le acompañara a la salida? Por un millón de dólares americanos, tenía que ser droga, y un gran cargamento. Y no era que nadie fuera a salir perjudicado por ello. Las leyes sobre drogas de Holanda eran las más liberales del mundo, pero seguían siendo fundamentalmente tontas, distinguiendo entre drogas —blandas— como el cannabis y las setas mágicas, por un lado, y la heroína y la cocaína, por otro. Pero la gente las quería todas, y ¿qué derecho tenía el gobierno a interferir en ello? ¿O con el derecho de un hombre a beneficiarse tan generosamente de la hipocresía del gobierno?
  


  
    El problema, le había explicado Boezeman a Demeere, era el acceso. Sólo el jefe de seguridad tenía la autoridad, oficial y percibida, para mover a una persona no autorizada de la manera que el belga quería. ¿No se tomaba vacaciones el jefe de seguridad? había preguntado Demeere. Boezeman se había reído de eso, señalando que Henk Jannick no se había tomado vacaciones en más de dos años. Bueno, podemos esperar, le había asegurado Demeere. Quizá surja algo y te encuentres en una posición en la que puedas ayudarme.
  


  
    El teléfono sonó dos veces al otro lado, y luego tres. Eran las seis de la mañana en Ámsterdam. Quizá Boezeman apagaba el móvil por la noche, aunque la mayoría de los europeos que Hilger conocía nunca lo hacían.
  


  
    Entonces sonó una voz:
  


  
    —Hoi.
  


  
    —¿Hola, señor Boezeman? —dijo Hilger.
  


  
    —Sí, al habla —dijo el hombre, cambiando al inglés—.
  


  
    —Me llamo James Hillman, y soy amigo de William Detts. Él le dijo que podría r llamarlo, ¿verdad?
  


  
    —Uh, sí, lo hizo.
  


  
    —Bueno, desafortunadamente, William no puede ir a Amsterdam como esperaba. Pero tal vez podría mantener abierta esa propiedad de alquiler de la que habló para mí. ¿La que tiene la vista del oeste y las puestas de sol?
  


  
    La referencia a la propiedad de alquiler y el resto era una señal preestablecida que establecería la buena fe de Hilger. Esperó la respuesta preestablecida.
  


  
    —Sí,— dijo Boezeman. —Es una buena propiedad, y los amaneceres son aún mejores que los atardeceres. Puedo guardarla para ti.
  


  
    —Maravilloso. Espero viajar a Amsterdam en los próximos dos días. ¿Quizás podrías mostrarme la propiedad entonces?
  


  
    —Estaré encantado de hacerlo. Sólo hágame saber su itinerario.
  


  
    —Llamaré de nuevo tan pronto como tenga los detalles. ¿Supongo que aceptan efectivo?
  


  
    —Sí, por supuesto.
  


  
    —Perfecto. Haré los preparativos y le llamaré en breve.
  


  
    Colgó, aliviado de que todo hubiera ido bien. No habría sido la primera vez que un activo olvidaba sus instrucciones de reserva, pero estaba claro que Demeere había instruido bien al hombre. Maldita sea, sería difícil de sustituir. Había conseguido atraer a Boezeman con tanta eficacia después de que Accinelli los presentara en aquella conferencia de Nueva York, y luego lo había manejado perfectamente.
  


  
    Había llevado un tiempo poner todo lo demás en su sitio. Primero, habían necesitado el material. Accinelli había pasado por allí. El cesio 137 era un elemento radiactivo y, por lo tanto, estaba muy regulado, pero Accinelli estaba dispuesto a amañar el papeleo en Global Pyrochemical Industries y proporcionárselo a un compañero veterano de la Guerra del Golfo en el que confiaba, y que creía que seguía en la Agencia. Hilger había insinuado que el cesio se estaba utilizando para desarrollar un nuevo tipo de motor de propulsión iónica para el ejército, un programa negro, totalmente fuera de los libros, todo adquirido de fuentes privadas sin ninguna financiación oficial del gobierno. Accinelli era un patriota y estaba encantado de poder aprovechar su éxito en el sector privado en beneficio de la seguridad nacional.
  


  
    El único problema era que Accinelli conocía el vínculo Hilger-Demeere-Boezeman. Cuando la operación se completara en Rotterdam, sería una noticia mundial. La explosión inicial sería trivial —sólo cien libras de TNT— y, con un poco de suerte, ni siquiera produciría víctimas. Fue la lluvia radiactiva, literal y figurada, la que acapararía toda la atención.
  


  
    El cesio 137 emitía rayos gamma. Menos tóxicos que los rayos alfa emitidos, por ejemplo, por el uranio, pero propensos a viajar más lejos. Y lo que es mejor, el cesio era enormemente reactivo y se combinaba con otros elementos. Los materiales de los tejados, el hormigón, el suelo... nada de ello podía limpiarse después.
  


  
    Afortunadamente, las personas expuestas a la radiación tendrían un riesgo mínimo. El cuerpo podría procesar la mitad de una exposición al cesio en menos de cien días. El estroncio 90, otro ingrediente que habían considerado, sería absorbido por los huesos, y el cuerpo necesitaría treinta años para excretar media dosis de eso. En total, en una franja de una milla —no por casualidad, el corazón de las instalaciones de la refinería de Rotterdam— se produciría un aumento de las tasas de cáncer a una de cada diez mil. Sólo un 0,05% de aumento, y eso sería sólo para cualquiera lo suficientemente estúpido como para quedarse por aquí después, pero sería suficiente para convertir el área en una zona prohibida durante décadas. Muy pocas víctimas, pero un factor de miedo muy alto. No es de extrañar que la gente llamara a las bombas radiológicas "armas de disrupción masiva".
  


  
    La clave era detonar el dispositivo en el mismo centro de las instalaciones de la refinería. Para ello, alguien tenía que acceder a las instalaciones, asegurarse de que estaba bien colocado, armarlo y salir antes de que explotara. Eso significaba la cooperación de un hombre de dentro. Significaba Boezeman.
  


  
    Pero conociendo la conexión con Boezeman, Accinelli habría sospechado que su cesio había estado involucrado. Con Accinelli ido, ese vínculo se cortó. Había sido un buen hombre, y ahora era otra víctima desafortunada, otra con la que Hilger tendría que vivir. Pero las alternativas —los costes de la inacción— eran infinitamente peores. Y no estaba pidiendo a nadie que hiciera un sacrificio que él mismo no estaba dispuesto a hacer.
  


  
    Todo había ido muy bien al principio. Se habían hecho con el cesio, habían montado el dispositivo y lo habían sellado en un contenedor de plomo y hormigón para evitar que lo detectaran los escáneres de radiación de los puertos que se estaban poniendo de moda desde el 11-S. En cuanto se apoderaron de Dox y se pusieron en contacto con Rain, enviaron el dispositivo a una dirección de alojamiento en Rotterdam por vía marítima comercial, sabiendo que tendría que pasar por el puerto. Mientras estaba en su viaje, Rain había matado a Jannick. El hombre era tan condenadamente eficiente que en realidad se había adelantado a lo previsto, y tuvieron que hacerle esperar para que Demeere pudiera instalarse en Nueva York para emboscarle cuando viniera a por Accinelli.
  


  
    Hilger conocía bien a Accinelli, lo suficiente como para saber que su amigo siempre tenía a alguna jovencita guapa, normalmente una artista en apuros o una aspirante a actriz, en un apartamento o loft. Demeere había viajado a Nueva York unas semanas antes, había seguido a Accinelli y había descubierto el paradero de la última chica de Accinelli. Lo habían discutido, y decidieron que, capaz como era, Rain también descubriría su existencia, y que como el apartamento de la mujer representaba un terreno más favorable que la casa o la oficina de Accinelli, Rain probablemente daría con Accinelli cuando fuera a visitar a la mujer. Ahí es donde Demeere había decidido tender la emboscada. Pero algo había salido mal. De alguna manera, Rain lo había visto venir.
  


  
    Hilger se daba cuenta ahora de que había sido demasiado ambicioso. Demeere podría haber silenciado a Accinelli, y podrían haber sacado a Rain en otro momento, en otro lugar. Pero la oportunidad de eliminar a Accinelli de forma natural, como a Jannick, sin hacer preguntas, y de tenderle una trampa a Fester simultáneamente, había sido tan perfecta... demasiado perfecta, comprendió en retrospectiva. Después de todo, lo perfecto es siempre enemigo de lo bueno.
  


  
    Así que, sí, había habido pérdidas, pero siempre las hay en la guerra. Y en general, las cosas podrían ser peores. Boezeman todavía estaba en juego. Todavía tenían a Dox. Y Rain... el hombre era resistente, sin duda. Pero nadie era a prueba de balas. Él iba a caer. Y Hilger lo disfrutaría cuando sucediera.
  


  30



  


  
    ESTA VEZ, cuando Kanezaki abrió su puerta en respuesta a mi llamada, no hizo ningún comentario inteligente sobre si iba a entrar. Se limitó a quedarse allí, mirando a Boaz, a Naftali y a mí. No dijo ni una palabra, pero no hacía falta ser adivino para saber lo que estaba pensando: alguna variante del ya consagrado ¿Qué coño?
  


  
    Sonreí.
  


  
    —¿Podemos entrar?
  


  
    —Supongo que sí —dijo, haciéndose a un lado para que todos pudiéramos pasar junto a él.
  


  
    Nos sentamos todos frente a los bordes de las camas.
  


  
    —Tom, Boaz, Naftali —dije, señalando con un gesto lo que correspondía. Boaz había tenido razón sobre Naftali. El hombre no había dicho una palabra desde que lo conocí. Había algo que me resultaba familiar, pero no sabía qué.
  


  
    Hubo una ronda de apretones de manos incómodos, y yo continué.
  


  
    —Estoy seguro de que podemos imaginar nuestras diversas afiliaciones, y en realidad no importan de todos modos. Lo que importa es que todos nos hemos presentado aquí para lo mismo y no queremos tropezar con las pollas de los demás para conseguirlo. ¿Conmigo hasta ahora?
  


  
    Todos asintieron. Boaz sonrió y dijo:
  


  
    —¿Tropezar con nuestras pollas?
  


  
    —Sí, —dije. —Significa...—
  


  
    —No, no, lo entiendo. Me gusta. Es mejor que 'cluster fuck'.
  


  
    —Son un poco diferentes —dijo Kanezaki, y Boaz asintió con la cabeza para mostrar que estaba ansioso por escuchar más. —Un cluster fuck es...—
  


  
    —No es que no sea importante, pero ¿por qué no hacemos la clase de lengua más tarde?
  


  
    Nadie respondió, y continué.
  


  
    —Quiero que mi amigo salga sano y salvo de ese barco. Todos queréis a Hilger muerto —hice una nueva pausa, fijando la mirada sólo por un instante con Kanezaki—Sabemos que Hilger está en el barco ahora, pero no sabemos por cuánto tiempo más. Así que tenemos que movernos rápido —.
  


  
    La cara de Kanezaki no delataba nada, y yo seguí. —Conocemos la disposición general del club náutico. Lo que no sabemos es la ubicación exacta del barco de Hilger, la naturaleza de la oposición a bordo, si hay centinelas apostados fuera del barco y dónde está retenido Dox en el barco. Lo que propongo es esto. Tenemos dos furgonetas. Usamos ambas, llegando por separado. Naftali y Tom, esperad en las furgonetas, con los motores en marcha. Hilger conoce mi cara, y probablemente la de Tom también, así que somos los tipos equivocados para el reconocimiento. Ese es el trabajo de Boaz. ¿Hasta ahora, todo bien?
  


  
    Todos asintieron. Kanezaki dijo.
  


  
    —¿Qué sabemos de la seguridad del club? ¿Puede Boaz simplemente entrar?
  


  
    —Averigüémoslo —dijo Boaz. Asintió a Naftali, que le pasó un teléfono móvil. —Unidad estéril, —dijo Boaz. Marcó un número de memoria.
  


  
    —Hola —dijo—, estoy interesado en alquilar un barco de pesca. ¿Es posible? No, por hoy no. Si lo haces, bien. ¿Dos barcos? Oh, el de veintidós pies debería estar bien. Mira, esto es para un cliente importante y me gustaría ver las instalaciones. ¿Puedo hacerlo? ¿Sí? Bien, Chan, preguntaré por ti, gracias. Estaré mañana o al día siguiente. Sí, por supuesto, mi nombre es Vanya. Sin embargo, si no estás allí, ¿puedo... dar un paseo por mi cuenta, echar un vistazo a los barcos? Por supuesto, por supuesto, nunca subiría a un barco sin el permiso del capitán. Sí, gracias.
  


  
    Se despidió y nos miró.
  


  
    —La operación está cancelada. Chan dice que no podemos subir a un barco sin el permiso del capitán.—
  


  
    Nadie dijo nada y se encogió de hombros.
  


  
    —Sólo es una broma. La seguridad no es un obstáculo, al menos no inicialmente. Pero esto plantea una cuestión. Si tenemos que... desactivar la seguridad, ¿hasta dónde vamos?
  


  
    La respuesta era tan obvia para mí que por un segundo no le seguí.
  


  
    —Quieres decir...
  


  
    —A toda costa, queremos evitar la pérdida de vidas inocentes. Es nuestra regla de compromiso más importante.—
  


  
    —Perdón, ¿puede definir esa frase, "a toda costa"? —Dije. —¿Y qué quiere decir con "regla"?
  


  
    Suspiró.
  


  
    —Bueno, a veces es más una directriz que una regla. El mundo real puede ser complicado. Pero nos esforzamos mucho.
  


  
    —Está bien, estoy de acuerdo en esforzarnos —dije.
  


  
    Asintió con la cabeza y continué.
  


  
    —Tom tiene un equipo de pesca. Llévalo contigo y explora la zona, comprobando todos los puntos donde colocarías un centinela si fueras Hilger. ¿Tienes un auricular inalámbrico para usar con uno de esos teléfonos?
  


  
    Asintió con la cabeza. —Por supuesto.
  


  
    —Bien, yo también, y así nos mantendremos en contacto mientras te paseas. No se sabe lo que vas a encontrar, así que tendrás que informarme y ya improvisaremos.—
  


  
    Volvió a asentir.
  


  
    —Sigues paseando, con aspecto de aficionado a la pesca vespertina, hasta que localizas a Esmeralda del Océano. Cuando la encuentres, prepara tu equipo. Mientras haces eso, yo me muevo hacia adentro.—
  


  
    —¿Qué equipo? —preguntó Kanezaki.
  


  
    —¿Cuál es tu nivel de seguridad? —preguntó Boaz.
  


  
    Kanezaki frunció el ceño y Boaz suspiró.
  


  
    —¿Soy el único aquí con sentido del humor?— Se volvió hacia Naftali. —Naftali, ¿no te ha hecho gracia?
  


  
    Naftali podría haber sido de piedra.
  


  
    Boaz volvió a suspirar y se volvió hacia Kanezaki.
  


  
    —Bueno, qué se le va a hacer... de todos modos, estos secretos siempre salen a la luz tarde o temprano. ¿Has oído hablar de un "sistema de negación activa"?
  


  
    —Por supuesto. La tecnología de Raytheon. Arma de energía de ondas milimétricas no letal.—
  


  
    Boaz se rió y me miró.
  


  
    —Hola, chico listo. Me explicó rápidamente los detalles de su dispositivo.
  


  
    —Bien —dije cuando terminó. —Cuando esté en posición, haces zapping en el barco. O bien se jode a la gente de a bordo, aumentando mis posibilidades de sorprenderlos, o bien salen del barco como si les ardiera el pelo. De cualquier manera, dejo caer a quien sea que encuentre y extraigo a Dox.
  


  
    —Dox estará encerrado dentro mientras yo hago zapping —dijo Boaz.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Me disculparé con él más tarde.
  


  
    —¿Has pensado en cómo podrían haberlo asegurado? —preguntó Kanezaki.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Si es sólo una puerta cerrada, dispararé a la cerradura. Si son cuerdas, tengo un cuchillo. Pero tienes razón, si está encadenado...
  


  
    Kanezaki sonrió.
  


  
    —Tengo un par de cortapernos de un metro en una funda de nailon en la furgoneta. Boaz puede llevarlo. Le necesitamos con movilidad, y disparando directamente.—
  


  
    Asentí con la cabeza y le dediqué una leve sonrisa.
  


  
    —Dos cabezas son realmente mejor que una.
  


  
    Me imaginé el terreno por un momento. Estábamos trabajando sobre la marcha. Sería muy fácil pasar algo por alto.
  


  
    —Salgo del barco con Dox —dije. —Es un tipo grande, y si necesita ayuda voy a tener las manos llenas. Boaz, ¿vas a estar armado?
  


  
    —¿Cómo se dice? ¿'Jodido A', creo?
  


  
    —Así es como se dice. Tú cubres la retirada hacia las furgonetas. Tom, vamos contigo. Naftali, si alguien intenta seguirte, embiste. ¿Está claro?
  


  
    Todos asintieron.
  


  
    —Todo lo que necesiten para salir, ténganlo con ustedes. Bolsas, papeles, todo. Asuman que no podemos volver a nuestros hoteles. Ahora, ¿qué nos falta?
  


  
    —Probablemente una docena de cosas, —dijo Boaz.
  


  
    —Lo sé. Pero no hay tiempo. No vamos a tener una mejor oportunidad que esta. Vamos a repasarlo una vez más, y luego rodamos.—
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    DOX SE SENTÓ EN SU CUNA, con los ojos cerrados y la cabeza ladeada. Había sentido a alguien bajar del barco media hora antes. Los pasos restantes le indicaron que el que se había bajado era Hilger. El rubio hacía días que se había ido. Si el joven también se había ido, sólo quedaría el tío Fester. Dox no dudaba de que el bastardo enfermo vendría a llamar poco después; las burlas habían hecho que el hombre casi echara espuma por la boca antes. Bueno, esta vez tenía un plan. No era gran cosa, y era probable que fracasara, pero era mejor que nada.
  


  
    Se había preguntado muchas veces en su vida si, en caso de que ocurriera lo peor, se derrumbaría o si tendría el valor de salir a flote. Había oído historias de hombres valientes que habían perdido los nervios, la columna vertebral, lo que fuera, a la hora de la verdad. Esperaba no ser uno de ellos, pero suponía que nunca se podía saber realmente hasta que llegaba ese momento.
  


  
    Escuchó, haciendo una ligera mueca por el esfuerzo de esforzarse por captar hasta el más mínimo sonido. Pasos, una puerta que se abría... y luego un fuerte golpe, como si algo grande cayera a la cubierta. Un cuerpo, tal vez. Luego una puerta de nuevo, esta vez cerrándose, seguida por el clic de una cerradura.
  


  
    Hijo de puta. Parecía que Fester había dejado caer al joven y lo había encerrado en alguna habitación. Eso sólo podía significar una cosa.
  


  
    Sintió una oleada de adrenalina en el torso. Era el momento. Su momento de la verdad estaba en camino.
  


  
    Respiró profundamente dos veces y se tensó contra las cadenas, primero a la izquierda y luego a la derecha. Había estado haciendo los isométricos que podía todos los días desde que le habían agarrado, esperando que sirviera de algo para evitar que su cuerpo se tensara. Bueno, parecía que el esfuerzo había valido la pena, y ahora quería entrar en calor. Si esto tenía alguna posibilidad de funcionar, iba a tener que ir de cero a cien sin nada en medio.
  


  
    Pasó medio minuto. Oyó los pasos de Fester acercándose al pasillo. Entonces allí estaba él, sonriendo con su sonrisa de psicópata a través de la ventana de la puerta mientras giraba una llave en la cerradura.
  


  
    —Hola, maricón —dijo, entrando, sosteniendo de nuevo la batería y los cables—No llegamos a terminar nuestra conversación.—Se giró y utilizó la llave para cerrar la puerta por dentro. —Y ahora nadie podrá interrumpirnos como la última vez.—Se metió la llave en el bolsillo.
  


  
    —Espera un momento —dijo Dox, controlando su voz para evitar que su corazón palpitante se colara en ella. —¿Quieres decir que has tenido un día entero para reflexionar, un centenar de opciones que considerar, y la mejor frase que se te ha ocurrido para recuperar algo de tu mojo es —cambió a un falso acento mexicano— "No pudimos terminar nuestra conversación"?
  


  
    El tío Fester lo miró, desconcertado.
  


  
    —Digo, podrías haber dicho: "Me gusta tu forma de hablar, ahora vamos a oírte gritar", o "Tienes razón, me gusta torturar a la gente, pero nunca he torturado a nadie como te voy a torturar a ti". ¿Qué te parecen? Puedes probar uno, si quieres. No le diré a nadie que te lo he dado yo. Vamos, vuelve a salir, podemos empezar de nuevo.
  


  
    Fester se quedó allí, con los ojos ardiendo de odio.
  


  
    —Bueno, mierda. Si te vas a descojonar de mí, al menos cántame. Tengo debilidad por ese número de Lou Rawls. Ya sabes la que... —Hizo una pausa, y luego rompió a cantar: —Nunca encontrarás, dah dah, dah dah dah... mientras vivas... alguien que te quiera, tierna como yo...—.
  


  
    Fester no se movió. Sea cual sea el guión que tenía en mente, Dox estaba tan lejos de él que el hombre no podía saber qué debía hacer a continuación. Que era exactamente la idea. Ahora el truco era desconcertarlo aún más.
  


  
    —Estás loco —consiguió escupir Fester—.
  


  
    —Vamos, hombre, admite para qué estás aquí. Quieres mi polla, ¿no? No pasa nada. Puedes tenerla. Toma.
  


  
    Su corazón latía tan fuerte ahora que podía sentirlo en su cuello. Se levantó y se bajó la parte delantera del pantalón de deporte.
  


  
    —¿Qué coño? —Dijo.
  


  
    —No pasa nada, tío —dijo Dox, arrastrando los pies hacia él—También me atraes a mí.
  


  
    —Eres un maldito enfermo —siseó Fester, clavado en el sitio.
  


  
    Dox siguió avanzando. Dos metros, seis...
  


  
    —Aquí —dijo, metiendo la mano maniatada en el interior y liberando lo que una antigua novia había bautizado como Nessie, el Monstruo del Lago Ness. —Aquí vamos, está bien.
  


  
    Un metro y medio. La cara de Fester se contorsionó de horror y confusión.
  


  
    Un metro. Dox dejó que los pantalones de atletismo volvieran a su posición. Se dobló por la cintura, apuntó con el hombro—.
  


  
    La parálisis de Fester se rompió. Se volvió hacia la puerta como si quisiera escapar.
  


  
    Con un grito salvaje, Dox le golpeó en la espalda con sus dos veinticinco. Fester se estrelló de frente contra la puerta y la batería y los cables cayeron al suelo. Dox retrocedió, dispuesto a lanzarse de nuevo, pero las cadenas le frenaron. Fester se giró. Dox salió disparado desde abajo y la parte superior de su cabeza clavó a Fester en la cara con un satisfactorio crujido. El impacto hizo que Fester volviera a chocar con la puerta. Se agarró a los hombros de Dox en el rebote para intentar apartarlo, pero Dox se lanzó contra él, con las palmas de las manos hacia delante y las cadenas cortándole las muñecas. Sus manos, que se esforzaban por encontrar el paquete de Fester, se aferraron a él y lo apretaron con todas sus fuerzas. Fester gritó y trató de apartarse, pero ahora estaba contra la puerta, con el peso de Dox presionado contra él. Consiguió empujar los hombros de Dox hacia atrás, pero no pudo romper el agarre mortal de sus pelotas. Dox se retorció entre las manos de Fester y volvió a golpearlo, luego cambió el agarre y apretó más fuerte, gritando ahora con el esfuerzo.
  


  
    Fester apoyó la sien en el costado de la cabeza de Dox y trató de apartarlo haciendo palanca. Dox se retrajo un poco y, cuando la cara de Fester se le escapó, se lanzó hacia delante como una víbora y mordió la nariz de Fester. La sangre le entró en la boca y Fester, que ahora chillaba, consiguió apartarse y crear espacio. Dox intentó ajustarse, pero de nuevo las cadenas le frenaron. Un codo le dio en la mejilla, pero aguantó. Apenas oía los gritos de Fester, todo su ser estaba concentrado en apretar, apretar... era todo lo que tenía y si lo perdía, si esto no ponía a Fester en el suelo, donde pudiera darle un bronco stomp o un rodillazo, estaba acabado.
  


  
    Fester le dio otro codazo, y luego un tercero, y de repente Dox estaba cayendo. No pudo frenar la caída con sus manos maniatadas y recibió el impacto en el hombro. Metió las piernas, tratando de rodar y ponerse de pie, pero Fester siguió con él, dándole patadas ahora, salvajemente, sin control.
  


  
    Dox seguía rodando, pero Fester, gritando, no aflojaba ni un segundo. Una de las patadas conectó con la parte posterior de su cabeza y vio una explosión de color blanco. Cuando el destello se desvaneció, Fester se había puesto delante de él y la siguiente patada le alcanzó de lleno en la cara. Su cabeza se tambaleó hacia atrás, pero no pudo hacer nada para cubrirse. Intentó rodar de nuevo, aturdido, pero Fester lo rodeó con facilidad y siguió pateando.
  


  
    Dox consiguió rodar hasta una de las paredes y ponerse en posición fetal con la cara pegada a ella, y durante el siguiente minuto Fester descargó su rabia contra la espalda y las piernas de Dox. Los golpes no le dolían exactamente; estaba demasiado drogado por la adrenalina y el miedo como para sentir mucho, y de todos modos había demasiados impactos como para distinguirlos. Lo que más sintió fue una serie de golpes en cascada que reverberaban en su cuerpo, como si se hubiera caído bajo un tobogán de rocas.
  


  
    Finalmente se detuvo. Dox parpadeó y escupió una bocanada de sangre, suya, de Fester o de ambos, no lo sabía. Intentó ponerse en pie, pero no podía moverse. Se preguntó si Fester se había roto la columna vertebral. Bueno, eso ya no importaba.
  


  
    Sintió el tacón de la bota de Fester en el hombro, que le hizo caer de espaldas con facilidad. Se quedó allí, entumecido, exhausto e indefenso. Fester se puso en cuclillas junto a él, con la respiración agitada, la nariz destrozada y la cara convertida en una máscara ensangrentada, y de repente apareció una espada en su mano. Cogió a Dox por el pelo y le acercó la cara.
  


  
    —¿Te gusta enseñar la polla, hijo de puta? —siseó, con los dientes extrañamente blancos a través de toda la sangre. —¿Sabes lo que voy a hacer ahora? Cortártela y metértela en la boca. Y tus pelotas con él —.
  


  
    Dox escupió un enorme fajo de sangre y flema en la cara de Fester. Lo hizo sin pensar, pero se alegró inmediatamente. Sin quererlo exactamente, había respondido a la pregunta de cómo dejaría este mundo, y la había respondido bien. Tal vez no era mucho, pero era todo lo que tenía ahora, y se aferró a ello con fuerza, esperando que le sirviera para el resto.
  


  
    Fester se limpió el globo de la cara y lo arrojó lejos. Se arrodilló sobre el pecho de Dox, dejándolo sin aliento. Dox trató de apartarse, pero bien podría haber sido clavado en la cubierta.
  


  
    —Aquí viene, hijo de puta —dijo Fester—Espero que te guste el sabor.
  


  32



  


  
    —¿CÓMO VA? —dije, en el auricular inalámbrico que llevaba.
  


  
    —Bien —respondió Boaz. Sus palabras eran ligeramente arrastradas, y entendí que era porque hablaba sin mover los labios. —Una tarde preciosa. Hasta ahora no hay nadie que parezca un centinela —.
  


  
    —Ya te veo —dije, y era cierto, su camisa hawaiana era imposible de pasar por alto, incluso sin los prismáticos. Esa era parte de la cuestión: parecía la antítesis de alguien que intenta no ser visto. Si vas a llamar la atención de todos modos, es mejor que te escondas a plena vista.
  


  
    Estaba arrodillado en la parte trasera de la furgoneta de Kanezaki. La furgoneta estaba configurada para carga, no para pasajeros, y no tenía más asientos que los dos de delante. Estábamos aparcados de frente en el aparcamiento del club náutico. Naftali estaba en diagonal hacia nosotros, de cara a seis metros de distancia. Ambas furgonetas tenían un par de placas falsas adheridas magnéticamente sobre las reales. Capas de nuevo.
  


  
    —Bien, bien, todo está bien —dijo Boaz, tomándose su tiempo, con una caña de pescar colgada al hombro, la mochila de la cámara y la funda de la cizalla colgando de su espalda, la Nikon colgando del cuello. Llevaba una gorra de béisbol y gafas de sol, una precaución bastante sensata contra el fuerte sol tropical. La peluca rubia que sobresalía de la parte trasera y de los lados de la gorra sería un poco más difícil de explicar sólo por razones prácticas, pero sin duda despistaría a los testigos. Los demás íbamos igualmente ataviados.
  


  
    Le vi bajar por el primer muelle perpendicular. Con los prismáticos, pude distinguir los nombres de algunos de los barcos, pero no muchos. No vi el Ocean Emerald.
  


  
    —Todavía no lo veo —le oí decir, y le vi darse la vuelta. Volvió a caminar hacia el muelle principal, y luego repitió la operación en la segunda perpendicular. Escudriñé la zona, en busca de alguien que reaccionara ante él. Todo parecía estar bien.
  


  
    Le vi bajar por la tercera perpendicular, y luego por la cuarta. Empecé a ponerme nervioso. ¿Y si se habían hecho a la mar? Tal vez Hilger se asustó, decidió que habían estado demasiado tiempo en Singapur, puso el barco en el norte hacia Malasia, en el sur hacia Indonesia. O había cambiado el nombre del barco de alguna manera. O la información de Kanezaki era errónea...
  


  
    Boaz caminó hasta el final del muelle y giró a la derecha en la última perpendicular. Se paseó lentamente. Las proas de los barcos estaban orientadas hacia mí, y también Boaz, mientras examinaba sus popas.
  


  
    —Es aquí —dijo, continuando el paseo hasta el final de la perpendicular, como si apreciara todos los hermosos yates. —A mitad de camino. Acabo de ir al otro lado de la misma.—
  


  
    —Voy en camino, —dije. Salí de la furgoneta, con una caña de pescar en la mano, el mono de trabajo ocultando el HK de mi muslo, mi corazón comenzando a latir con adrenalina.
  


  
    Crucé el aparcamiento, mis poros se abrieron de inmediato en el pegajoso calor. Delante de mí había un edificio de ladrillos rojos; detrás de él, lo sabía por las fotos de satélite, una piscina, de la que ahora me llegaban los sonidos de las risas de los niños. Dos chinos vestidos de golf entraron por las puertas del club, presumiblemente dirigiéndose a un campo cercano. Me ignoraron al pasar.
  


  
    Caminé directamente por el camino de acceso al muelle, girando la cabeza mientras me movía, en busca de peligro, pero sin encontrar ninguno.
  


  
    —No veo centinelas en la embarcación —dijo Boaz, evitando las "b", "p" y "m" que le obligarían a fruncir los labios.
  


  
    —Recoge eso —dije—. Cerca de la segunda línea ahora.—
  


  
    —Creo que este es un buen lugar para hacer unas cuantas fotos.—
  


  
    Seguí avanzando, buscando problemas. En varios de los barcos se celebraban pequeñas fiestas en sus cubiertas, prósperos hombres chinos y extranjeros de mediana edad con sombreros blancos de capitán, mujeres en pantalones cortos y tops de traje de baño, olor a cerveza y barbacoa, sonidos de risas despreocupadas. Me crucé con varias personas que iban y venían de la sede del club principal, todos con pantalones cortos y zapatos de navegación, bronceados y sonrisas blancas. La vida era buena para esta gente. Ninguno de ellos me dirigió ni siquiera una segunda mirada.
  


  
    Pasé la cuarta perpendicular. Ahora podía ver a Boaz, a medio camino de la quinta. Había montado un trípode con lo que parecía una luz auxiliar de fotógrafo profesional colocada encima, la luz colocada en el centro de un gran paraguas metálico, todo ello conectado a un paquete de baterías rectangular excepcionalmente grande. Estaba manejando los controles de un aparato que una persona normal supondría que era un medidor de luz.
  


  
    —¿Estás listo? —dije.
  


  
    —Listo.
  


  
    Giré sobre la quinta perpendicular y comencé a dirigirme hacia Boaz. Los guantes que Kanezaki me había proporcionado estaban en mi bolsillo y me los puse mientras caminaba. Dejé la caña de pescar, luego busqué en el interior del mono y saqué el HK. La sostuve a lo largo de la pierna, con la boca del supresor más allá de la rodilla, y seguí avanzando. Me gustaría que hubiera alguna cobertura o escondite, pero el terreno era el que era. Esperaba que la pistola de rayos de Boaz fuera tan buena como decía.
  


  
    —Cinco, cuatro, tres, dos, uno —dije, todavía caminando despreocupadamente hacia él. —Vamos.
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    AL PRINCIPIO, Dox pensó que el sofoco era una reacción de miedo. Después de todo, un sádico sociópata al que había provocado una furia asesina estaba frente a su pecho, a un segundo de castrarlo. Lo único que podría haberle sorprendido en ese momento era el asombro de no haberse meado encima.
  


  
    Pero en medio segundo comprendió que no era un sofoco, aunque no tenía una explicación mejor. Se sintió como si hubiera tocado una bombilla encendida, pero no sólo con las yemas de los dedos, sino con todo el cuerpo. Entonces, antes de que pudiera completar el pensamiento de "¿Qué coño?" que estaba formando, todo su cuerpo estaba en llamas, como si alguien lo hubiera rociado de pies a cabeza con queroseno y le hubiera prendido fuego. Aulló de dolor y se retorció bajo la rodilla de Fétido. Entonces Féter se quitó de encima, chillando, rodando por la cubierta como si su ropa estuviera en llamas y tratara de apagarse.
  


  
    Dox se esforzaba contra las cadenas, seguro de que se estaba quemando y totalmente confundido sobre la procedencia y el motivo por el que no podía ver las llamas. Logró un pensamiento coherente: "Fuera de la sartén, al fuego", y luego sólo pudo aullar y esperar que todo terminara pronto.
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    UN SEGUNDO DESPUÉS de que Boaz activara el dispositivo, una cacofonía de gritos emanó de las cubiertas inferiores del barco. Entre ellos, reconocí el rugido de barítono de Dox, y me embargaron emociones contradictorias: alivio por el hecho de que estuviera vivo, horror por el nivel de dolor que podría haber producido ese gemido agónico.
  


  
    Me quedé allí, impotente, con la HK delante de mí empuñada a dos manos, esperando que alguien se tropezara con el barco para poder disparar. No ocurrió nada. En todo caso, los gritos empeoraron.
  


  
    En mi visión periférica, vi movimiento en la embarcación adyacente. Miré a izquierda y derecha para confirmar que no había peligro. Los civiles, que ahora miraban desde sus embarcaciones para ver qué era lo que causaba el alboroto.
  


  
    —¿Qué está pasando allí? —gritó un hombre caucásico en inglés desde la embarcación de mi izquierda.
  


  
    —Asunto policial, señor —le dije con mi mejor voz de mando—Por favor, manténgase en su embarcación y agache la cabeza. Podría haber disparos y no me gustaría que usted o su familia resultaran heridos.—
  


  
    El hombre desapareció sin decir nada más.
  


  
    Los gritos continuaron. Maldita sea, ¿por qué no intentan salir del barco?
  


  
    —¡Apágalo! —dije. —Deben estar atrapados debajo de la cubierta. Voy a entrar.
  


  
    —Está apagado,—le oí decir. En mi visión periférica, vi que sacaba una pistola de una cinta del vientre. Me giré hacia él, pero estaba apuntando al barco, no a mí.
  


  
    —Quédate ahí, —dije. —Puede que volvamos a necesitar calor —salté a la cubierta y me dirigí a la escalera.
  


  
    Los gritos habían cesado. Me detuve en el borde de la entrada, miré hacia abajo y eché la cabeza hacia atrás. Con los ojos ajustados al resplandor del exterior, no podía ver lo que había abajo. Me quité las persianas y las metí en un bolsillo.
  


  
    Otro vistazo rápido. Nada. Seguía sin haber gritos.
  


  
    Sólo había seis escaleras. Salté todas ellas y aterricé en cuclillas en la cubierta inferior. Giré, con el arma fuera, buscando el peligro. Todavía no había nada. Estaba en un pasillo estrecho. Había tres puertas, todas cerradas, todas a mi derecha, todas con pequeñas ventanas.
  


  
    Me acerqué a la primera de ellas y eché un vistazo rápido a través de la ventana, luego me alejé. Nada.
  


  
    Comprobé la segunda de la misma manera. De nuevo, nada.
  


  
    Comprobé la tercera. Dox, tumbado de espaldas, con grilletes. Un tipo calvo, con la cara cubierta de sangre, sosteniendo un cuchillo, tambaleándose hacia él.
  


  
    Me agarré al pomo. Estaba cerrado con llave. Joder.
  


  
    Me hice a un lado, cerré un ojo para asegurarme de que si me golpeaban los escombros sólo me quedaría medio ciego, saqué la HK y disparé tres tiros rápidos en la jamba de la puerta, dentro del pomo. La HK susurró y pateó en mis manos. Las astillas de madera explotaron a mi lado.
  


  
    Retrocedí y lancé una patada frontal justo al lado del pomo. La puerta estalló hacia dentro. El tipo calvo giró para enfrentarse a mí. Le disparé dos veces en el pecho. Se tambaleó hacia la pared y se desplomó en el suelo.
  


  
    No había nadie más en la habitación que Dox. Me arrodillé junto a él, con el arma en alto, mirando hacia la puerta.
  


  
    —¿Cuántos más hay en el barco? —¿Lo sabes?
  


  
    —Uno más— gruñó. —Uno más.
  


  
    —¿Hilger?
  


  
    —No. Alguien más. Creo que está encerrado en una de las...
  


  
    Desde dos puertas más abajo llegó el chasquido entrecortado de media docena de rápidos disparos de pistola. El tipo del que hablaba Dox, en una de las habitaciones por las que había pasado. Las ventanas eran pequeñas, y me había movido rápidamente. Debo haberle perdido.
  


  
    No había cobertura en la habitación. Me acerqué sigilosamente a la pared, manteniendo la HK apuntando a la puerta, esperando.
  


  
    No ocurrió nada. Quienquiera que fuera, era inteligente. El defensor en una posición fija tiene una ventaja significativa sobre el agresor que viene a buscarlo. Él lo sabía, y estaba esperando a que le pasara por encima en la salida.
  


  
    Joder, no tenía tiempo para jugar de esta manera. La seguridad del club, la policía... teníamos que salir de aquí.
  


  
    —Dame cinco segundos de calor, —susurré en el auricular. —Exactamente cinco segundos.
  


  
    —Jesucristo, otra vez no, —murmuró Dox desde detrás de mí.
  


  
    —Tres, dos, uno —oí decir a Boaz, y entonces mi piel ardió.
  


  
    Un grito involuntario salió de mi garganta, y Dox hizo coro desde la cubierta detrás de mí. Luché contra la ilusión de que el arma estaba al rojo vivo y luché contra el abrumador impulso de dejarla caer. Era todo lo que podía hacer para mantenerme en pie. Fuera quien fuera el que estuviera al final del pasillo, la única ventaja que tenía era que sabía lo que era, y que sólo duraría cinco segundos.
  


  
    Parecía mucho más tiempo. Pero entonces desapareció, tan repentinamente como había empezado. Apreté los dientes y salí al pasillo.
  


  
    Ahí estaba la primera puerta que había pasado. Estaba abierta, con la madera de la jamba destrozada por los disparos de la pistola. Corrí hasta el borde del marco y me detuve.
  


  
    —De nuevo, tres segundos —susurré.
  


  
    —Tres, dos, uno —volví a oír, y de nuevo mis terminaciones nerviosas estallaron en fuego. Me estremecí de dolor, con el esfuerzo de no gritar. Desde el interior de la habitación, oí un largo lamento. Luego, tan repentinamente que pareció un milagro, el dolor desapareció. Respiré profundamente y me giré hacia la habitación.
  


  
    Allí estaba, a la derecha, tirado en el suelo. Hice girar el HK.
  


  
    Quienquiera que fuese, era tan rápido como jamás había visto. Lanzó el arma hacia delante y, al mismo tiempo, rodó hacia su izquierda. Sentí que algo me golpeaba en el pecho y oí el doble chasquido de sucesivos disparos de pistola. Me tambaleé contra la pared y devolví el fuego. Mis dos primeros disparos se quedaron cortos, pero le hicieron retroceder. Subí la boca del cañón un centímetro y seguí disparando. De nuevo, me quedé corto, pero las dos segundas balas rebotaron por la cubierta y se clavaron en su cuerpo. Se acurrucó y seguí disparando, tres veces más, dos en el torso y la última en la cabeza. Dejó caer el arma y se quedó quieto.
  


  
    Apenas podía respirar. Apretando los dientes, dejé caer el cargador vacío, introduje uno de repuesto y solté la corredera. Me llevé la palma de la mano izquierda al pecho y luego me la acerqué a los ojos, esperando que estuviera cubierta de sangre. Pero no lo estaba. La Piel de Dragón. Me había dejado sin aliento, pero parecía que eso era todo.
  


  
    Recogí y guardé el cargador vacío y me tambaleé por el pasillo. Dox se había puesto de rodillas, pero no había conseguido llegar más lejos. Sorprendentemente, el calvo se sostenía en el catre, a medio camino de ponerse de pie. Subí el HK.
  


  
    —No, —dijo Dox. —No, no, no hagas eso.
  


  
    Giré la cabeza, pero mantuve la boca del arma sobre el calvo.
  


  
    —¿Qué? —dije.
  


  
    —No lo mates,— dijo Dox, poniéndose en pie temblorosamente. —Dame la pistola.
  


  
    —No hay tiempo...—
  


  
    —¡Dame la puta pistola! —gritó.
  


  
    Hay que saber cuándo discutir con la gente y cuándo no. Esta era claramente una situación para no hacerlo.
  


  
    Dox se tambaleó hacia mí, y yo salté hacia delante y le agarré del brazo antes de que pudiera caer. Puse la pistola en sus manos maniatadas y le acompañé hasta el calvo. El calvo nos vio llegar. Le temblaron los brazos y perdió el control del catre. Se arrodilló y luego se desplomó sobre su costado, jadeando y temblando.
  


  
    Dox se situó directamente sobre él. Apuntó la pistola.
  


  
    —Para que sepas —dijo—, aunque tuviera tiempo, no te haría lo que tú me ibas a hacer a mí.
  


  
    El calvo empezó a decir algo. Dox no esperó a escuchar el qué. Sin decir nada más, vació el cargador completo en la cara del calvo. Doce disparos amortiguados, cada uno de los cuales se desvanecía en el siguiente. Los huesos y la materia cerebral volaron.
  


  
    Se quedó parado un segundo, balanceándose ligeramente, mirando lo que había hecho. Luego me entregó la pistola humeante. Se dobló y me agarré a su brazo para sostenerlo.
  


  
    —Muy bien —dijo—Eso valía diez mil dólares de terapia allí mismo.
  


  
    —No te preocupes, tengo un cargador de repuesto.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Me imaginé que sí.
  


  
    Le cambié la revista, saqué una gorra de béisbol y se la puse en la cabeza. Le puse unas gafas de sol sobre los ojos.
  


  
    —Tienes buen aspecto, —dije.
  


  
    —Sólo sácame de aquí, hombre.
  


  
    Le apreté el hombro.
  


  
    —Para eso estoy aquí.
  


  
    Me puse mis propias gafas de sol, le cogí del brazo y le ayudé a recorrer el pasillo.
  


  
    —Estamos en camino —dije, en el auricular. —Sólo nosotros dos. Saca las cizallas, prepárate.
  


  
    —Date prisa—dijo Boaz. —Tenemos mucho que atender.
  


  
    Enfundé la HK y nos pusimos en marcha. No sabía la naturaleza de las heridas de Dox, pero le costaba moverse, incluso más allá de los límites de los grilletes. Tardamos un minuto entero en subirlo por las escaleras.
  


  
    Al cruzar la cubierta, vi que Boaz tenía razón. Había gente mirándonos desde media docena de barcos. Varios grupos a pie se habían detenido y observaban para ver qué era la conmoción. Vamos, pensé. Vamos, vamos....
  


  
    Boaz extendió la mano y ayudó a Dox a subir al muelle. Las cadenas eran pesadas, pero no hay muchas cosas que resistan un metro y medio de cizallas. Boaz se acercó y, tres veces más tarde, Dox volvió a usar sus manos y pies. De los grilletes en sí mismos podríamos preocuparnos más tarde.
  


  
    Boaz ya había recogido el calentador. Él se echó el equipo al hombro mientras yo escudriñaba a la multitud en busca de peligro, sin ver hasta ahora nada peor que mirones. Luego nos dirigimos hacia el muelle principal, apresurándonos, con los gigantescos brazos de Dox alrededor de nuestros hombros y sus cadenas sonando mientras nos movemos.
  


  
    —¡Este hombre está herido!—dije a la gente que nos miraba. —Que alguien llame a un médico. Eso nos hará parecer más buenos y reducirá las posibilidades de que alguien nos dispute el paso. En teoría.
  


  
    Giramos a la izquierda en el muelle principal y seguimos avanzando. Vi que Kanezaki había retrocedido hasta el borde del muelle. Boaz debe haberle llamado. Pero Cristo, nos estaba llevando una eternidad. ¿Por qué cojones tenía que estar el barco en la perpendicular más lejana? Pensé. La ley de Murphy. Increíble.
  


  
    La gente nos miraba fijamente mientras pasábamos. Nadie dijo nada, ni intentó interferir.
  


  
    A 15 metros de la carretera de acceso, empecé a pensar que lo íbamos a conseguir. Pude ver los gases de escape que salían del motor de Kanezaki al ralentí.
  


  
    Dos hombres de seguridad uniformados irrumpieron en el muelle a través de las puertas del club principal. Se dirigieron directamente hacia nosotros. Cada uno llevaba un arma de mano, todavía enfundada.
  


  
    —¡Están disparando ahí detrás! —grité en voz alta. —¡Daos prisa!
  


  
    Por un segundo, pensé que se lo iban a creer. Miraron hacia el muelle y pude sentir que su atención cambiaba. Luego sus ojos volvieron a nosotros, sus expresiones se endurecieron.
  


  
    A pesar de su preocupación por las reglas de combate, Boaz sacó su pistola tan rápido como yo.
  


  
    —No saquen sus armas —dije, en voz alta y uniforme, apuntando con la HK al tipo que tenía delante, mientras Boaz cubría al otro hombre.
  


  
    Ninguno de los dos dijo una palabra. Sus bocas se abrieron y sus manos se dirigieron hacia el norte. Independientemente de lo que les pagaran por proporcionar —seguridad— en el club náutico, esto no formaba parte de la descripción del trabajo.
  


  
    —Por el lado, —dije. —Hacia el agua.— Ninguno de los dos se movió. Apunté el gigantesco cañón suprimido de la HK directamente a la cara del tipo, súbitamente complacido por el tamaño intimidatorio de la cosa, y grité: —¡Ahora!
  


  
    Se lanzó sin decir nada más. El otro tipo le siguió un instante después.
  


  
    —Muy humano por tu parte —dijo Boaz, y seguimos avanzando a toda prisa por el muelle. La puerta lateral automática de la furgoneta de Kanezaki se abrió. Ayudamos a Dox a entrar, y luego le seguimos dentro. Kanezaki se alejó suavemente.
  


  
    —¿Lo tienes? —me dijo Boaz.
  


  
    Por un instante, no supe de qué estaba hablando.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Hilger.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No estaba en el barco.
  


  
    —Maldita sea, —dijo. —Delilah me dijo... —Se detuvo y sonrió. —Bueno, supongo que se equivocó.
  


  
    —Intel, —dije. —Qué se le va a hacer.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Creo que tal vez las cosas entre vosotros dos están mejor de lo que dejáis entrever.—
  


  
    Dox estaba tumbado de espaldas en el suelo. Usé la cizalla para quitarle las esposas. Mientras cortaba, Boaz llamó a Naftali. Estaba a media milla detrás de nosotros, y no había persecución.
  


  
    Kanezaki se detuvo. Quité las placas falsas y nos pusimos en marcha de nuevo.
  


  
    Seguimos conduciendo. Naftali volvió a llamar. Seguía todo despejado.
  


  
    Parecía que lo íbamos a conseguir. Me quité el sombrero y las gafas de sol y le di una palmadita en el hombro a Dox.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    —Me siento como una mierda.
  


  
    Él también lo parecía. Estaba pálido y le costaba respirar. Probablemente la adrenalina estaba enmascarando gran parte de su dolor, pero eso no iba a durar mucho más. Sabía que Kanezaki tenía morfina en el botiquín. Saqué una jeringa y le di a Dox una dosis.
  


  
    —¿Qué tal? —pregunté.
  


  
    —Oo-rah, —dijo. —John Rain, mi ángel de la misericordia.
  


  
    Me reí.
  


  
    —¿Quién maneja esta cosa, de todos modos?
  


  
    —Soy yo— Dox, llamó Kanezaki desde el frente. —Tom.
  


  
    —Hola, me alegro de tenerte aquí, tío —dijo Dox, con la voz un poco más fuerte ahora, recuperada por la morfina. —Te estrecharía la mano y te daría las gracias, pero estoy un poco cansado. ¿Y quién es éste?
  


  
    Boaz se quitó el sombrero, la peluca y las gafas de sol.
  


  
    —Boaz —dijo.
  


  
    Dox levantó la mano y Boaz la estrechó.
  


  
    —No sabía que John tuviera otros amigos —dijo Dox, arrastrando las palabras. —Pensé que yo era el único.
  


  
    Boaz sonrió.
  


  
    —Supongo que por eso quería sacarte tanto de ese barco.
  


  
    —Me empieza a doler la piel —dijo Dox. —¿Qué usaron, algún tipo de dispositivo de ondas milimétricas?
  


  
    —¿Soy el único que nunca ha oído hablar de estas cosas?—dije, y oí reír a Kanezaki.
  


  
    —Lo siento—dijo Boaz. —La calibración de las ondas no es una ciencia exacta. Probablemente tengas quemaduras de primer grado, tal vez de segundo —.
  


  
    Dox se rió, haciendo una mueca al hacerlo.
  


  
    —Jesucristo, ¿crees que me importa una quemadura de sol? El tío Fétido estaba preparando la decapitación de Nessie.
  


  
    Kanezaki miró hacia atrás.
  


  
    —¿Nessie?
  


  
    —Por favor, no le preguntes, —dije.
  


  
    —Si hubieras aparecido diez segundos después, estaría cantando en un coro de chicas en algún lugar, te lo aseguro —dijo riendo y haciendo una mueca más fuerte. —Maldita sea, te digo que eso estuvo a punto, a punto.
  


  
    Entonces se le quebró la voz.
  


  
    —Yo... ah, joder, esto es vergonzoso, —dijo. —Realmente pensé que estaba muerto, aunque, yo...ah, joder.—
  


  
    Estaba tumbado, apretando los dientes y temblando, y las lágrimas rodaban silenciosamente por su cara. Le puse una mano en el hombro.
  


  
    —Vamos, le dije. —Sácalo.
  


  
    —¿Por qué tenía que ser delante de ti? Nunca vomitas, nunca lloras, y te vas a burlar de mí por esto el resto de mi vida.
  


  
    —También se lo voy a contar a todas tus amigas —dije, y volvió a reírse entre lágrimas.
  


  
    Duró un minuto más, y luego se repitió.
  


  
    —Gracias por sacarme del apuro —dijo, mirando a su alrededor—Todos vosotros. Tú también, Boaz, quienquiera que seas. No lo olvidaré nunca.
  


  
    —Me alegro de que hayamos podido ayudar, —dijo Boaz. —Y siento lo de las quemaduras de sol.—
  


  
    Dox inclinó la cabeza hacia Kanezaki.
  


  
    —¿Dónde estamos?
  


  
    —En Singapur—dijo Kanezaki. —De camino a un jet privado en Changi. Estaremos allí en cinco minutos.
  


  
    —Cinco minutos—dijo Dox. —Bien. Porque tengo un chiste que contar.
  


  
    —No hace falta que lo hagas,—dije, familiarizado con las nociones de Dox sobre la comedia.
  


  
    —Cuéntame —dijo Boaz, con la sonrisa infantil—.
  


  
    —Juré que le contaría a John el chiste de la kabunga si salía vivo de esto, y pienso cumplir mi palabra, incluso drogado con morfina.
  


  
    —De verdad que no tienes que... —Intenté de nuevo, pero ya estaba rodando.
  


  
    —Hay tres misioneros —dijo— y son capturados por una desagradable tribu de aborígenes en lo profundo de la selva —Miró a Boaz—No conoces a éste, ¿verdad?
  


  
    Boaz negó con la cabeza.
  


  
    —Sigue adelante.
  


  
    —Bueno, los aborígenes los atan y los depositan ante el jefe, que casualmente habla un poco de inglés. El jefe les dice: "Somos una tribu hostil, y os despreciamos a vosotros y a vuestras costumbres misioneras. Así que sólo tenéis dos opciones. La muerte o... kabunga". Luego señala al primer misionero y le dice: "¡Elige!".
  


  
    —Bueno, el hombre no sabe qué es eso de la kabunga, pero sí sabe lo que es la muerte, y sabe que no la quiere. Así que mira al jefe y dice: "Elijo... kabunga".
  


  
    —El jefe levanta los brazos y grita: "¡Kabunga! Y una docena de guerreros salen corriendo. Tiran al chico al suelo, le quitan la ropa y lo sodomizan pero bien.
  


  
    —Hay un tema en tus chistes, ¿te das cuenta?
  


  
    Boaz dijo.
  


  
    —Shhh. Me gusta. Sigue adelante.—
  


  
    —Así que ahora el jefe mira al segundo misionero y le dice: —Amigo mío, ¿qué eliges? ¿Será la muerte, o... kabunga?'
  


  
    —Bueno, este chico ya sabe lo que es el kabunga, y no quiere nada de eso. Pero elegir la muerte, bueno, sería un suicidio, y el suicidio va en contra de sus principios religiosos. Así que traga con fuerza y le dice al jefe: "Yo... elijo... kabunga".
  


  
    —El jefe levanta los brazos y grita: "¡Kabunga!". Y una vez más, una docena de guerreros salen corriendo, y se ensañan con este chico, y esto dura una hora horrible. Finalmente, se acabó. El jefe mira al tercer misionero y dice: "¿Qué será, amigo mío? ¿Muerte o... kabunga?'
  


  
    —Ahora este chico ha visto todo el kabunga que puede soportar. Y aunque va en contra de sus principios religiosos, y aunque sabe que la muerte es el final, no puede enfrentarse a la kabunga. Así que se arma de valor, saca la barbilla, mira al jefe directamente a los ojos y le dice: "¡Elijo la muerte!".
  


  
    —El jefe levanta los brazos y grita: "¡Muerte! Pero primero, kabunga!
  


  
    Boaz echa la cabeza hacia atrás y ruge, y su hilaridad es contagiosa. En cuestión de segundos, el interior de la furgoneta retumbaba de risas. Como había dicho Dox, había sido una cosa casi, casi. La risa fue una de las reacciones. Habría otras.
  


  
    —Espera, espera —dijo Boaz, limpiándose los ojos. —Yo también tengo una. Estos tres misioneros...—
  


  
    Y a partir de ahí, la cosa fue a más. Tenía el presentimiento de que volveríamos a ver a Boaz cuando todo esto terminara.
  


  
    No me molestó en absoluto ese pensamiento.
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    EN CHANGI, Kanezaki mostró sus credenciales a un guardia uniformado. El hombre habló por radio y nos hizo pasar por la puerta.
  


  
    —Eso ha funcionado bien —dije.
  


  
    Kanezaki llamó a alguien desde su móvil.
  


  
    —Estamos de camino—dijo. —Dos minutos— Luego me miró y sonrió. —Amigos en las alturas.
  


  
    Atravesamos otra puerta hasta la parte del aeropuerto que supuse reservada a los aviones privados. Había dos docenas de pequeños aviones aparcados en la pista. Kanezaki se acercó a uno de ellos. La escotilla se abrió y un hombre joven, con corte de pelo, bajó por las escaleras. Tenía la espalda erguida, sus pantalones de civil estaban arrugados, y si no era un marine, los marines no existían.
  


  
    Kanezaki pulsó un botón y la puerta lateral de la furgoneta se abrió. Salió y se reunió con el marine por el lateral.
  


  
    —Dos para el transporte —dijo Kanezaki—Más yo.
  


  
    —Señor,— dijo el marine, —no estoy autorizado para otros pasajeros.—
  


  
    —Venga aquí,— dijo Kanezaki, y acompañó al hombre fuera del alcance del oído. Los observé hablar. Kanezaki gesticulaba y hablaba; el marine asentía y escuchaba.
  


  
    Al cabo de un minuto, volvieron. El marine le tendió la mano a Dox.
  


  
    —Señor, ¿puedo ayudarle a bordo?
  


  
    —Sí puedes, hijo, y me alegra ver que han enviado a los marines. Sólo dame cinco minutos con estos reprobados primero, ¿de acuerdo?
  


  
    —Sí, señor —dijo el hombre, y se apartó a una distancia respetuosa.
  


  
    —Bueno, este es el tratamiento VIP —dijo Dox. —¿Qué he hecho para tener derecho a ello?
  


  
    —El avión forma parte de una pequeña flota de la CIA —dijo Kanezaki—, que se utiliza para llevar a gente muy mala a lugares muy secretos. Puede que hayas leído algo sobre ello en los periódicos. Y eso es todo lo que voy a decir.
  


  
    —Nosotros conocemos el programa —dijo Boaz.
  


  
    Kanezaki sonrió.
  


  
    —Sé que lo sabéis. Eres parte de él.—
  


  
    —¿Qué le dijiste al piloto?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Lo más importante es que le recordé la vergüenza que soportaría el resto de su vida si volaba dejando atrás a un marine herido.
  


  
    —Ese sería yo, —dijo Dox. —Espero que no hayas mencionado que John era del ejército.
  


  
    Kanezaki se rió.
  


  
    —No lo hice. Se me debe haber olvidado.—
  


  
    Observé a Kanezaki, extrañamente conmovido. Me recordaba mucho a Tatsu. La forma en que estaba dispuesto a trabajar fuera del sistema para arreglarlo. La forma en que conspiró para hacer a otras personas cómplices de sus nefastos medios y nobles fines.
  


  
    —¿Estoy en lo cierto al suponer —dijo Boaz— que a pesar del sorprendente fracaso de Jim Hilger en el barco como todos esperábamos, todos seguimos queriendo que se jubile... anticipadamente?
  


  
    —Demonios, sí, puedes suponerlo —dijo Dox. Se volvió hacia mí. —¿Sabes dónde encontrarlo?
  


  
    —No dudes en preguntármelo cuando estemos en el avión —dije. —Ya sabes, cuando no estemos delante de un agente de inteligencia extranjero —miré a Boaz. —Sin ánimo de ofender.
  


  
    Boaz sonrió.
  


  
    —No me he ofendido.
  


  
    —No me importa que Boaz sea de Marte —dijo Dox—Confiaría en él para que me cuidara la espalda en cualquier momento. Y espero que él confíe en mí para que cuide la suya —Miró a Boaz, que le devolvió el saludo. —Además, el hombre aprecia una buena broma. A diferencia de algunas personas que podría mencionar, a pesar de poseer otros atributos positivos. Así que dime: ¿dónde encontramos a este miserable chupapollas llorón, gallináceo, panzón, chillón, meón, lechón hijo de puta y lo sacrificamos como el perro rabioso que es?—.
  


  
    Boaz parecía asombrado. Antes de que pudiera pedirle a Dox que lo repitiera todo con anotaciones, le dije:
  


  
    —No encontramos a nadie. Apenas puedes caminar. Por la forma en que respiras, probablemente tienes las costillas rotas y la morfina está enmascarando lo peor.—
  


  
    —Sólo es una herida superficial —dijo Dox con una mueca—He tenido cosas peores.
  


  
    —Mientes —dijo Boaz, con un extraño acento británico. Los dos se separaron, Dox medio riendo, medio gimiendo. No lo entendía.
  


  
    Cuando se detuvieron, Boaz dijo:
  


  
    —Es cierto que soy un agente de la inteligencia extranjera. Pero ese es mi, cómo se dice, un trabajo de día. Esta operación... digamos que no fue sancionada por mi organización.
  


  
    —¿Qué quieres decir?— Dije.
  


  
    —Naftali. Es el hermano de Gil.
  


  
    —Maldita sea—dije. —Me pareció que me resultaba familiar.
  


  
    —Sí, se parece un poco a Gil. Y es peligroso como Gil. No cree que nuestra gerencia haya estado lo suficientemente motivada para vengar la muerte de su hermano.
  


  
    —Esa es la dirección para ti,— dijo Dox. —Si no están haciendo nada, están exagerando. Nunca nada en el medio.—
  


  
    —¿Estás solo en esto?—le pregunté a Boaz.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Ciertas personas... están felices de mirar hacia otro lado mientras Naftali y yo estamos de vacaciones. Ya sabes cómo funciona. A veces la gente quiere que se haga algo, pero no quieren saber nada. No quieren que sus huellas digitales estén en él. Creo que el ex secretario de defensa de Estados Unidos, Rumsfeld, era conocido por esto. El "síndrome del guante de goma". Sin huellas dactilares, sin atribución.
  


  
    —Cristo, —dije, —¿ya nadie trabaja para el gobierno?
  


  
    Dox gimió.
  


  
    —Te lo dije una vez, tío. La privatización es la ola del futuro. Oye, no crees que todavía tengamos una oportunidad con Hilger aquí en Singapur, ¿verdad?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Dudo que Hilger vaya al supermercado a por un cuarto de leche sin cinco monedas diferentes y tres pasaportes distintos. Volverá al club náutico, oirá las sirenas y se esfumará.
  


  
    Kanezaki dijo.
  


  
    —Y no podemos esperarle en el club. Ahora mismo hace demasiado calor. No podemos volver.
  


  
    —Está bien, olvida Singapur,— dijo Boaz. —Pero si tienes información sobre dónde podemos encontrar a Hilger después de esto, Naftali y yo actuaremos en consecuencia. De forma privada, discreta e inmediata. Puedes contar con ello —.
  


  
    Kanezaki se encogió de hombros.
  


  
    —De todos modos, estos secretos siempre salen a la luz tarde o temprano —dijo, y Boaz sonrió.
  


  
    No estaba sorprendido. Kanezaki quería a Hilger muerto lo suficiente como para traerme a mí para ello. ¿Por qué no los israelíes también? Y no era como si fuera a compartir información clasificada. Todo lo que sabía sobre esta operación, lo había generado conmigo.
  


  
    Kanezaki informó a Boaz sobre lo que sabíamos. Cuando terminó, Boaz dijo:
  


  
    —Así que este tipo de seguridad portuaria en Amsterdam, Boezeman, crees que es parte integral de lo que Hilger está planeando.
  


  
    —Así es—dijo Kanezaki.
  


  
    —¿Y tienes sus datos? ¿Direcciones de trabajo y de casa, números de teléfono, fotografías?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Para quién trabaja Hilger?
  


  
    —No lo sé. Hay un montón de grupos a los que les encantaría derribar las refinerías de Rotterdam. AQ, Hamas, Hezbollah... y Hilger está mezclado con todos ellos.
  


  
    Boaz frunció los labios y sopló.
  


  
    —Si tienes razón sobre lo que ha estado haciendo Hilger, ¿cuánto tiempo crees que tenemos antes de que todo esto se hunda?
  


  
    Kanezaki asintió como si eso fuera exactamente lo que había estado considerando.
  


  
    —Es difícil de decir. Sabemos que ha estado planeando Rotterdam durante un tiempo, que es importante para él. Con las pérdidas que ha tenido, mi opinión es que llegará a Holanda tan pronto como pueda para llevarlo a cabo.—
  


  
    Dox dijo, —Si envió un dispositivo, ¿por qué no usar un temporizador? ¿O un detonador conectado a un teléfono móvil? Llama al número desde donde sea y cuando sea, y pum.—
  


  
    Boaz negó con la cabeza.
  


  
    —Demasiados problemas potenciales. El temporizador no es bueno porque no sabría con exactitud cuándo llegaría el paquete. El teléfono móvil no es bueno porque podría no haber recepción dentro del contenedor. Y en cualquier caso, se arriesgaría a que el dispositivo se dañara o quedara inutilizado si el contenedor se cayera o se manipulara mal en el mar.
  


  
    —La especialidad de Boaz son las bombas —dije.
  


  
    Boaz sonrió.
  


  
    —Hoy en día, la gente las llama artefactos explosivos improvisados. Suena más impresionante. Pero nadie me dio un aumento por ello.
  


  
    —Además —dijo Kanezaki—, si hubiera podido hacerlo todo a distancia, no habría necesitado a Boezeman ni a ningún otro infiltrado.
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —Cierto, cierto. Y aunque Hilger no esté en la ciudad, apuesto a que Boezeman tendrá mucha información que podría llevarnos hasta él. Si se le pregunta amablemente, claro.
  


  
    —¿Qué hay de tu organización?— Le dije a Boaz. —Dales esto a ellos, y ellos se lo darán a...
  


  
    —A la Agencia,— dijo Boaz. —Nuestras relaciones de contraparte con los holandeses no son... fuertes.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Entonces la Agencia se lo dará a los holandeses.
  


  
    —No puedes hablar en serio,— dijo Kanezaki. —La Agencia no va a pasar nada sin estudiarlo antes. La mayor parte de lo que vamos proviene de fuentes no verificadas y el resto es especulación. Es probable que no lo transmitan nunca. Incluso si lo hicieran, yo diría que el plazo es de un mes, como mínimo. Nadie quiere enviar una advertencia como ésta y que resulte ser falsa. Créame, en una burocracia, el miedo a parecer estúpido es más fuerte que el miedo a perder Rotterdam. Los canales oficiales son una pérdida de tiempo en esto.—
  


  
    Todos nos quedamos en silencio por un momento. Boaz dijo: —Todo esto puede ser... una búsqueda inútil, es cierto. Pero mi instinto me dice que vale la pena investigarlo. Además, he estado pensando en visitar Ámsterdam. Rain, ¿y tú?
  


  
    Miré a Dox, dijo:
  


  
    —Si tú no vas, yo sí, no me importa tener que arrastrarme. No es sólo por cualquier mierda nefasta que Hilger esté tramando allí. Y no es sólo porque quiera vengarme, aunque sí quiero. Es porque Hilger sabe que vamos a ir tras él. A la primera oportunidad que tenga, buscará adelantarse a nosotros para mejorar su propia longevidad. Me niego a vivir mi vida preguntando si ese bastardo se las arregló para adquirirme de nuevo. Me encargaré de él primero, gracias, y dormiré mejor por ello —.
  


  
    Volvimos a quedarnos todos en silencio. Dox dijo:
  


  
    —Además, si Tom tiene razón, Hilger se dispone a hacer algo desagradable en Rotterdam, y somos los únicos en condiciones de impedirlo—.
  


  
    Pensé por un momento. Lo que Dox había dicho era correcto, lo sabía. No quería que Hilger viviera más que él.
  


  
    Pero también era muy consciente de lo que decía Kanezaki de hacer algo para frustrar lo que las muertes de Jannick y Accinelli pretendían fomentar. Odiaba que hubiera tocado un nervio con esa mierda. Sabía que me estaba manipulando. Pero también quería creer que había alguna forma de deshacer lo que había hecho.
  


  
    Suspiré e incliné la cabeza hacia Dox.
  


  
    —Vamos a subirlo al avión.
  


  
    Dox negó con la cabeza.
  


  
    —No voy a ninguna parte, a menos que tú vayas a Ámsterdam.
  


  
    —Me voy —dije.
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Está bien, porque me vendría bien una buena enfermera ahora mismo. Boaz, vigila que no se escabulla al barrio rojo.—
  


  
    Boaz sonrió.
  


  
    —Tendré cuidado.
  


  
    Dox sacudió la cabeza.
  


  
    —Maldita sea, ojalá pudiera unirme a vosotros, chicos. La idea de mirar ese puntito entre los ojos de Hilger a través de una mira Leupold... hombre, me da leña ahora mismo.—
  


  
    —Muy bien, es hora de irnos, —dije.
  


  
    Kanezaki gritó: "¡Marine!" El tipo con corte de pelo apareció un segundo después. Metió la mano en la furgoneta y ayudó a Dox a ponerse en pie. A pesar de su bravuconería, el gran francotirador tenía un aspecto horrible. Tenía la cara roja y llena de ampollas y apenas podía soportar su propio peso. Pero estaba vivo, y eso en sí mismo era algo maravilloso.
  


  
    —Buena caza, amigo —dijo Dox a Boaz—Cuando termines, te voy a deber unas cervezas, y más. Nos reuniremos y nos contaremos unos cuantos chistes más.—
  


  
    Boaz sonrió.
  


  
    —Me encantará.
  


  
    Todos salimos de la furgoneta. El marine ayudó a Dox a subir al avión.
  


  
    —¿Y Naftali? —le pregunté a Boaz.
  


  
    —Está devolviendo la otra furgoneta,— dijo Boaz. —Mejor no dejar cabos sueltos.—Miró a Kanezaki. —¿Y el tuyo?
  


  
    —Tengo a alguien que se encarga de ello —dijo Kanezaki.
  


  
    Boaz se rió.
  


  
    —Debe ser agradable trabajar para una gran organización.
  


  
    En el momento oportuno, otro joven bajó del avión, esta vez un civil, por su aspecto. Probablemente de bajo nivel de la CIA. Kanezaki le lanzó las llaves de la furgoneta.
  


  
    —Ya sabes lo que tienes que hacer —dijo. El joven asintió, cerró las puertas, subió a la furgoneta y se marchó.
  


  
    —Te veré en Ámsterdam, —le dije a Boaz. —Cogeré el primer vuelo que pueda.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Así es. Me ofrecería a llevarte, pero si no devuelvo pronto el avión que me han prestado, alguien me pisará la polla.—
  


  
    Kanezaki dijo.
  


  
    —Eso no es del todo así...—
  


  
    —De acuerdo, salgamos de aquí, —dije. —Boaz, te llamaré al móvil. Si por alguna razón no puedo localizarte, el respaldo será el vestíbulo del Gran Hotel Krasnapolsky, a las siete de la mañana, y luego a las siete de la noche hasta que nos encontremos.—
  


  
    —Tú conoces Amsterdam,— dijo Boaz.
  


  
    —He estado allí —dije, deliberadamente sin compromiso. Empezaba a confiar en Boaz, al menos —situacionalmente—, como él diría, pero seguía queriendo un lugar de reserva con muchas salidas, entradas y seguridad. En otras palabras, un lugar difícil para un golpe.
  


  
    Me estrechó la mano, luego la de Kanzezaki, y luego se marchó, presumiblemente a cualquiera de los jets privados que eran suyos. Kanezaki y yo subimos al avión. El marine fue a la cabina de mando y, cinco minutos después, Singapur estaba a mil pies por debajo de nosotros y se alejaba cada vez más.
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    CUANDO EL TAXI ENTRÓ EN EL APARCAMIENTO DEL CLUB DE YATES DE LA REPÚBLICA DE SINGAPUR, Hilger vio las luces intermitentes de la policía y a los curiosos alineados frente a la entrada del club. Comprendió y aceptó al instante lo que todo aquello significaba. Sus latidos se aceleraron, pero no mostró nada.
  


  
    —Oh, Dios mío, no puedo creerlo —le dijo al conductor—Me he dejado el portátil en el hotel. ¿Puede llevarme de vuelta ahora mismo?
  


  
    El conductor se dio la vuelta. Hilger tecleó algunos dígitos en su teléfono móvil, pero no llegó a pulsar el botón de —Llamada—. Esperó un momento y luego, para que el conductor se diera cuenta—dijo:
  


  
    —Hola, estaba usando el centro de cómputo y creo que me dejé mi... oh, ¿lo encontraste? Oh, gracias a Dios. Sí, estaré allí en cinco minutos para recogerlo.—
  


  
    A continuación, llamó al móvil de Guthrie. No respondió. Eso era malo; Guthrie siempre estaba localizable. Luego llamó a Pancho. De nuevo, sin respuesta.
  


  
    Apagó el teléfono. Lo primero que pensó fue que tendría que deshacerse del teléfono de inmediato. El número aparecería en los registros de llamadas de las unidades de Pancho y Guthrie.
  


  
    Sabía que estaban muertos. No sabía cómo Rain había encontrado el barco, pero de alguna manera lo había hecho. Fue lo mismo que en Hong Kong. Sabía que Rain buscaría la manera de contraatacar, por supuesto, pero pensó que con el barco como juego de trinchera, y con Dox como rehén, Rain sería neutralizado. Todo lo que sabía de Rain indicaba que Dox era su único socio. Pero Rain no podía haberlo rastreado así sin ayuda, e Hilger se preguntó por un momento de dónde podría haber salido.
  


  
    Joder. Joder. Joder.
  


  
    Inspiró y espiró, lenta y profundamente, calmándose, concentrándose. Si Rain se había enterado del barco, ¿podría haberse enterado de la operación de Rotterdam? No es que a Rain le importara la operación en sí; el hombre era un mercenario y nada más. Pero podría utilizar su existencia como una forma de rastrear a Hilger de nuevo. O podría compartir sus conocimientos con alguien más que pudiera estar dispuesto a interferir. No parecía probable, pero tampoco lo había sido la calamidad que acababa de ocurrir aquí en Singapur.
  


  
    Durante un mal segundo, le asaltó la duda. Tal vez había cometido un error al tratar a Fester como un enemigo. Tal vez debería haber intentado reclutar al hombre, y también a Dox, incluso después de lo que había ocurrido en Hong Kong. Se preguntó si había dejado que su enfado por aquella operación fallida influyera en su juicio, que lo personal interfiriera en lo profesional. Después de todo, no era como si Rain tuviera afiliaciones, o lealtades estúpidas, o cualquier otra cosa que le impidiera trabajar con Hilger. Tal vez, si comprendiera la importancia del trabajo de Hilger, podría haberlo asumido por sí mismo. El nihilismo no era natural. Tal vez la causa correcta podría haber hecho recapacitar a Rain.
  


  
    Apretó los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. O tal vez no. Porque casi nadie más lo entendía. ¿Dónde estaban los realistas en el gobierno, los hombres que harían lo necesario? En lugar de eso, teníamos un grupo de halcones de la gallina que vendían soluciones fantasiosas a problemas imaginarios, que llamaban a su solución la "Ley Patriótica" y la vendían a un público ignorante ansioso por creer que los habladores duros les estaban protegiendo de verdad. A Hilger le dieron ganas de vomitar.
  


  
    Bueno, él se encargaría de ello, se encargaría de todo ello. Ahora estaba muy cerca.
  


  
    Cerró los ojos y volvió a concentrarse en su respiración. Lentamente, inhalando y exhalando.
  


  
    Todo bien. Supongamos que la operación se ha estropeado. Asume que Rain sabe lo de Boezeman. Es difícil imaginar cómo, pero aun así... ¿qué hace Rain con la información?
  


  
    Hilger sonrió. Ahora conocía a Rain. Le había llevado un tiempo y le había costado mucho, pero ahora conocía a su enemigo. Rain usaría la información para rastrear a Hilger. Era el depredador que había en él, la implacabilidad que había visto en los ojos de Rain en Saigón y en sus acciones en todas partes. Muchas otras cosas eran inciertas, pero ésta
  


  
    Hilger sabía que podía llevar al banco.
  


  
    Inmediatamente se presentaron dos cursos de acción. Una era un imperativo; la otra, una oportunidad.
  


  
    El imperativo: ir a Ámsterdam inmediatamente. En un avión alquilado si no había nada disponible comercialmente. Reunirse con Boezeman, acceder al dispositivo, asegurarse de su correcta colocación, armar el detonador.
  


  
    La oportunidad: permanecer en Ámsterdam durante un corto período de tiempo, para volver a ver al hombre, o a los hombres, que estaba seguro de que le seguirían la pista allí.
  


  
    Tal vez estaba calculando mal otra vez. Tal vez Rain, y también Dox, si estaban juntos, podrían sacarle ventaja. Ciertamente no era imposible de imaginar; eran hábiles, despiadados y estaban enojados.
  


  
    Pero se arriesgaría. En cuanto terminara su asunto con Boezeman, nada podría detener la operación, y la operación era siempre lo que importaba. Más que la vida de cualquiera de sus hombres. Más, por supuesto, incluso que la suya propia.
  


  
    Si llegaba a eso.
  


  
    Cuando el taxi entró en el aparcamiento del hotel, la mente de Hilger se sintió tan fresca y clara como un prístino arroyo de montaña. Sabía exactamente lo que tenía que hacer, y sabía exactamente cómo hacerlo.
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    KANEZAKI HIZO que el piloto de la Marina nos llevara a Hong Kong. Por el camino, utilizó un teléfono por satélite para hacer varias gestiones: un médico para Dox, un vuelo de primera clase de Cathay Pacific a Ámsterdam a las 12:25 para mí.
  


  
    —No puedo conseguirte el tipo de hardware que te gusta en Ámsterdam —me dijo Kanezaki, justo después de que hubiéramos aterrizado—Mi alcance fuera de Asia no es grande.
  


  
    Pensé en la forma en que había manejado a su piloto, en la forma en que me recordaba a Tatsu.
  


  
    —Lo será, —dije.
  


  
    —¿Por qué dices eso?
  


  
    Sonreí.
  


  
    —Sólo es un presentimiento. De todos modos, espero que Boaz y Naftali lleven suficiente material para hacerlos tintinear al caminar.
  


  
    —Suena como si hubieras estado en Ámsterdam, ¿verdad?
  


  
    —Conozco el diseño general. Pero no he estado en Rotterdam en absoluto.
  


  
    —Bueno, nuestro hombre vive cerca de Vondelpark en Amsterdam, si sabes dónde está. Un dúplex en el 15 de Vossiusstraat. Va a trabajar a Rotterdam.
  


  
    —Conozco Vondelpark.
  


  
    —Subiré el expediente al tablón de anuncios. Te estará esperando cuando llegues.
  


  
    —Bien.
  


  
    Dudó, y luego dijo:
  


  
    —Tatsu estaría orgulloso de ti.
  


  
    Asentí con la cabeza. Tal vez fuera una manipulación; tal vez fuera algo sincero. En cualquier caso, sospeché que era cierto.
  


  
    —Fue una buena influencia —dije—Para los dos.
  


  
    Le estreché la mano y me volví hacia Dox. El gran francotirador estaba tumbado de espaldas sobre unas mantas dobladas en el suelo del camarote, aturdido por la morfina que le habíamos administrado. Me puse en cuclillas y le cogí la mano.
  


  
    —Disfruta de tus vacaciones, malintencionado.
  


  
    Se quejó.
  


  
    —Sabes que no hay ningún lugar al que preferiría ir ahora mismo que a Ámsterdam. Bájalo bien, ¿de acuerdo?
  


  
    Le apreté la mano.
  


  
    —Lo haré. Te veré pronto.
  


  
    Una ambulancia se acercaba mientras yo bajaba del avión. Atravesé la pista y luego el aeropuerto, y cuando llegué al mostrador de Cathay Pacific, ya era Taro Yamada de nuevo, y facturé mi vuelo sin problemas.
  


  
    Pensé en llamar a Delilah. Todavía estaba inquieto por lo que me había dicho. No sabía cómo me sentía, ni siquiera cómo responder, y me sentía estúpido por ello. Sólo unos días antes, había decidido que todo el asunto era ridículo, insostenible. Y luego estaba esa noche en el Bel-Air, y... mierda, no lo sabía.
  


  
    Pero al final, la idea de que Delilah recibiera un informe de Boaz y el silencio de radio de mi parte era demasiado incómodo. No quería parecer que le faltaba el respeto. Porque yo la respetaba, estaba agradecido con ella, yo... ah, Jesucristo. Encontré un teléfono público y la llamé.
  


  
    Ella contestó inmediatamente.
  


  
    —¿Allo?
  


  
    —Soy yo. Lo tenemos. Está a salvo.
  


  
    —Oh, John.
  


  
    —Sí, está bien. Va a estar bien.
  


  
    —¿Cuándo vas a volver aquí?
  


  
    —Pronto. Sólo hay una cosa que tengo que terminar primero.— Dadas las circunstancias, ella sabría qué era esa cosa.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —¿Estás seguro de que es... necesario?
  


  
    —No tengo elección. Vendrá a por nosotros si no lo hago.
  


  
    —Déjame ayudarte, entonces.
  


  
    —No, no es una buena idea.
  


  
    —Tengo miedo.
  


  
    Eso me desconcertó.
  


  
    —¿De qué tienes miedo? Nunca tienes miedo.
  


  
    —Me temo que has estado tentando a la suerte. Quiero estar contigo en esto.—
  


  
    Hice una pausa, tratando de pensar en qué decir, en una forma de explicar.
  


  
    —No quiero que te involucres, —dije. —No quiero que te metas en el lugar en el que estoy, en el que tengo que estar. Creo... que eres lo único que puede sacarme de ahí.—
  


  
    —John...
  


  
    —¿De acuerdo? Tengo ayuda. Habla con tu gente, ya verás. No vengas. Te necesito después.
  


  
    Colgué entonces, temiendo lo que pudiera decir a continuación. Me quedé allí durante mucho tiempo, con los ojos cerrados, pensando en lo que acababa de decirle y de dónde habían salido las palabras. Estaban ocurriendo tantas cosas que no podía estar al tanto de ellas. Quería encontrar algún lugar oscuro y seguro donde pudiera esconderme de todo y tratar de entenderlo todo.
  


  
    Pero tenía que concentrarme. Tenía que terminar esto. No tenía otra opción. Estaba prácticamente en coma en el vuelo de trece horas a Ámsterdam, que llegó a las seis y media de la mañana, hora local. Dudaba de que Boaz y Naftali pudieran llegar tan rápido, pero de todos modos compré una tarjeta de prepago y llamé a Boaz desde un teléfono público. No hubo respuesta. Sí, probablemente estaban en el aire.
  


  
    Utilicé la sala de llegadas de Cathay Pacific para ducharme y cambiarme. Kanezaki me había dado el segundo chaleco Dragon Skin, y me lo puse ahora, mitad para protegerme, mitad contra el probable frío de fuera. Tomé las precauciones habituales al salir del aeropuerto, y luego cogí el tren a la Centraal Station de Ámsterdam.
  


  
    Llegué y me encontré con una mañana lluviosa, fría y sombría. Los transeúntes pasaban junto a mí por la resbaladiza acera, con paraguas goteando y la barbilla metida en la bufanda. Me llamó la atención la relativa ausencia de conversaciones. Tal vez fuera la hora, o el frío, pero el ambiente de la zona era tranquilo, incluso sombrío.
  


  
    Compré un gorro, una bufanda, unos guantes, un paraguas y un mapa en una tienda de la estación. En ninguna de las tiendas abiertas vendían chaquetas, ni cuchillos, que me apetecían casi tanto. Tendría que esperar a que abrieran algo más tarde, cuando pudiera equiparme adecuadamente. Mientras tanto, iba a pasar frío otra vez.
  


  
    Tomé el tranvía GVB hasta Leidseplein, cerca de Vondelpark, donde vivía Boezeman. Sabía que la plaza era un lugar muy animado por la noche, pero aún no eran las nueve de la mañana y las docenas de bares, restaurantes y cafeterías estaban cerradas. Me detuve en un puente sobre uno de los antiguos canales que marcaban la vuelta al puerto como hebras concéntricas de una tela de araña, y miré brevemente las hojas húmedas que flotaban en el agua turbia, un par de gansos que se deslizaban, improbablemente blancos y puros en contraste con las aguas estigias que los rodeaban. Los coches pasaban junto a mí, con sus faros débiles contra la húmeda oscuridad de la mañana de invierno, y sus neumáticos rociando el agua de gigantescos charcos sobre las aceras. Los ciclistas pedaleaban estoicamente bajo la fría lluvia.
  


  
    La calle Vossiusstraat estaba a sólo cinco minutos a pie de la parada del tranvía. Encontré la calle, una vía estrecha, de un solo sentido y empedrada, y caminé por ella. Estaba entrando en una zona en la que Hilger podría anticiparse a mí, y mi estado de alerta se agudizó.
  


  
    En el lado izquierdo de la calle había una larga hilera de edificios centenarios de cuatro y cinco pisos, unidos entre sí. Ninguno de los portales era lo suficientemente profundo como para ofrecer a alguien un lugar donde esconderse y esperar. A la derecha estaba la franja verde de un kilómetro y medio del Vondelpark, separada de la Vossiusstraat por una valla de hierro forjado con pinchos. Revisé el parque a través de los barrotes de la valla, deteniéndome frente a los coches aparcados para cubrirme, y no vi nada fuera de lugar. Algunas personas pasaron junto a mí, pero sus manos eran visibles y su vibración no era peligrosa. Bajo la lluvia, envueltos en paraguas, no me dirigieron ni una mirada.
  


  
    Reduje la velocidad y me puse en cuclillas con un coche aparcado a mi espalda al pasar por el número quince: una vieja y pesada puerta de madera con tallas decorativas y una vidriera en el centro. Miré la pared exterior alrededor de la jamba de la puerta, y luego dentro de la vidriera el vestíbulo que había dentro. No hay timbres, buzones ni otros signos de unidades individuales. Al parecer, Boezeman, o más probablemente la familia Boezeman, era la propietaria del edificio, y la entrada era sólo suya. Es bueno saberlo.
  


  
    La cerradura era nueva, y podría haber presentado un impedimento. Pero por mi evaluación inicial del terreno, pensé que prefería forzarle a entrar en el vestíbulo cuando llegara o saliera del apartamento, en lugar de intentar entrar de antemano y esperarle dentro. Sin más información sobre sus circunstancias y hábitos, esperar dentro habría implicado demasiadas incertidumbres, la principal de ellas las posibles idas y venidas de los miembros de la familia. En cambio, la calle larga y estrecha, con el parque a un lado, creaba varias oportunidades sólidas para vigilar y esperar, y sorprenderle en la entrada. La verdad es que fue una pena. Si hubiera podido llegar dos horas antes, o incluso sólo una, habría tenido la oportunidad de saludar a Boezeman cuando salía de su apartamento de camino al trabajo. No sabía cómo era, pero ¿cuánta gente entraría y saldría de este único apartamento? Habría sido algo improvisado, ad hoc, y con cierto riesgo, pero podría haberse hecho.
  


  
    Caminé por las calles durante dos horas más, absorbiendo el ambiente de la zona, centrándome en Vossiusstraat. Desde Vondelpark tenía una visión clara del apartamento de Boezeman. Eso era útil, pero sólo hasta cierto punto. Podría verle ir y venir, pero no podría llegar hasta él a tiempo para obligarle a volver a la entrada, donde podría hablar con él en privado. Esperar en la misma calle, cerca de su edificio, era posible, pero parecería sospechoso si tuviera que quedarme mucho tiempo.
  


  
    Me pregunté hasta qué punto sería consciente de la seguridad. La responsabilidad de la seguridad de las instalaciones no solía traducirse en el tipo de conciencia personal que podría haberle protegido de alguien como yo. En el trabajo, pensaría de una manera; fuera del trabajo, creyéndose libre de enemigos, sus hábitos podrían ser laxos. Con la ayuda de Boaz y Naftali, podríamos colocar un vigilante en cada extremo de la estrecha calle. La tercera persona subiría y bajaría por la calle, y cambiaríamos de posición periódicamente para no llamar la atención. Si Boezeman se desplazaba en tren, saldría de la calle por la mañana y llegaría por la tarde a pie o en bicicleta. Si iba en coche, haría lo mismo en un automóvil. En cualquier caso, con alguien apostado en cada extremo de la calle, podríamos verle llegar y poner a la tercera persona en posición cerca de su apartamento antes de que llegara.
  


  
    Suponiendo que no compartiera el coche. Suponiendo que no estuviera casado y no saliera con su mujer o llegara por la tarde después de recoger a los niños de la guardería. Suponiendo mil cosas, ninguna de las cuales tuvimos tiempo de comprobar adecuadamente.
  


  
    Compré una chaqueta de lana gruesa en una tienda de Leidseplein, y luego llamé a Boaz desde un teléfono público. Esta vez contestó.
  


  
    —¿Estás aquí?— le pregunté.
  


  
    —Acabamos de aterrizar.
  


  
    —Bien. ¿Tu teléfono está codificado?
  


  
    —Sí, pero quiero tener cuidado de no molestar a los otros pasajeros.
  


  
    —Entiendo, hay gente a tu alrededor. Muy bien, he estado echando un vistazo. Veo algunas posibilidades. ¿Cuándo podemos vernos?
  


  
    —¿Qué tal esta noche, en el hotel del que hablamos antes, y, digamos, dos horas antes?
  


  
    —Incluso antes sería mejor. Nos daría una ventana para encontrarnos con Boezeman cuando vuelva del trabajo.
  


  
    —Tal vez. Tengo un amigo local que nos va a regalar. No creo que queramos aparecer con las manos vacías.
  


  
    Tenía razón. Ya había muchas incógnitas. Con las armas, al menos mejoraríamos nuestras posibilidades de meter a Boezeman en su apartamento sin hacer ruido, de controlarlo a él y a cualquier otra persona que encontráramos allí, y de establecer el miedo necesario que pudiera inducir la locuacidad adecuada. Y había otras herramientas que probablemente necesitaríamos para rastrear a Hilger, si de hecho estaba en la ciudad.
  


  
    —Te llamaré de nuevo a las mil quinientas, —dije. —Veremos entonces cuánto has avanzado.
  


  
    Encontré un cibercafé, o koffieshop, como los conocían los lugareños, un lugar llamado Get Down To It, en una calle lateral de Leidseplein, y bajé las escaleras para encontrar un terminal y ver qué tenía Kanezaki para mí. A mitad de camino, el rico y embriagador olor del cannabis me envolvió, y por segunda vez en no mucho más de una semana estaba de vuelta en Saigón, esta vez un joven, un chico, en realidad, de permiso y fumando el palo tailandés que un emprendedor tipo de la retaguardia había introducido de contrabando en un vuelo militar desde Bangkok. El hombre de hielo respiró, exultando en una sensación casi física de recuerdo, la memoria de lo que era ser un adolescente con habilidades y una licencia para usarlas, a diez mil millas de casa y haciéndolo sobre la marcha, sabiendo que nadie había estado aquí antes que nosotros, como Neil Armstrong en la luna pero mejor, exprimido con hormonas y adrenalina, emoción y miedo, la mente curiosa de un adolescente y los instintos mortales de un depredador. Sabíamos que éramos especiales, ungidos para nuestro papel, bautizados por nuestra experiencia, nuestra infancia despojada, tan perdida e inútil para nosotros ahora como las pieles de serpiente vacías. Todo lo demás vendría después: el horror, el coste, el arrepentimiento. Pero de permiso en Saigón, en la parte de atrás de un oscuro bar de Dong Khoi, drogados con Thai Stick y nuestro estatus de dioses, no teníamos ni idea de lo que se estaba hipotecando, ni de lo que tendríamos que pagar por ello.
  


  
    El koffieshop era un espacio tranquilamente iluminado con un techo de vigas bajas y un suelo de baldosas rojas, las paredes oscurecidas por años de humo acumulado. Había una máquina de pinball, mesas de billar, una barra de madera oscura y un puñado de taburetes negros frente a ella. En un rincón había asientos acolchados, con media docena de jóvenes sentados en ellos, absortos en su fumar y conversar; en el otro, tres terminales de Internet, todos vacíos. De fondo sonaba una suave música house. Utilicé uno de los terminales para acceder al tablón de anuncios de Kanezaki. Como había prometido, me había dejado un dossier completo sobre Boezeman, con fotografías incluidas. Anoté lo que necesitaba y memoricé el resto. Luego purgué el navegador y, sin pensarlo realmente, tomé asiento en la barra. Había un cartel pegado al mostrador:
  


  
    OFERTA ESPECIAL: HACHÍS DE VIUDA BLANCA Y SUPERPALMA, 24 EUROS. HOLANDÉS, 12 EUROS. TAILANDÉS, 3 GRAMOS, 12 EUROS.
  


  
    Tailandés, eh. Esa mierda todavía estaba por ahí.
  


  
    Miré mi reloj. Faltaban casi cinco horas para que tuviera que llamar a Boaz.
  


  
    El camarero se acercó, un tipo alto con el pelo castaño ralo.
  


  
    —¿Qué puedo ofrecerte?
  


  
    A la mierda.
  


  
    —Thai, —dije. —Y unos papeles.
  


  
    Me lié un solo porro. Sólo un poco, pensé. Sólo para ver qué se siente después de tanto tiempo fuera.
  


  
    Le di una pequeña calada y tosí de todos modos, y el camarero sonrió. No era la primera vez que veía a un cliente tosiendo, sin duda. Trajo un vaso de agua y se marchó de nuevo.
  


  
    Se notaba que al heladero le gustaba. Le di otro pequeño, que bajó más fácilmente, y luego un tercero.
  


  
    ¿Qué coño estás haciendo? pensé. Miré el porro con horror y lo apagué. Estaba agotado, había bajado la guardia, pero mierda, estaba en medio de una operación. ¿Quería que me mataran?
  


  
    Sin embargo, la asociación del olor, y ahora del sabor, con Saigón era increíble. Nunca había fumado droga antes o después. Era algo puramente vietnamita para mí.
  


  
    Estarás bien, me dije. Era sólo un poco. Qué demonios...
  


  
    Sentí que los bordes exteriores de mi percepción empezaban a difuminarse. Era agradable, en realidad. Me recordó una época que no me había dado cuenta de que me había perdido. Y me hizo consciente de lo agotado que había estado desde que recibí el mensaje de Hilger en París. El sexo con Delilah, y toda la bebida de esa noche... era como si hubiera estado intentando salir de mí mismo, o anestesiar algo interior.
  


  
    A veces necesitas la anestesia. Porque lo que aprendes de ti mismo cuando el miedo finalmente te supera no es bonito. Comprendes que la persona que creías que eras tú, tu yo inmutable e indivisible, es sólo una capa, frágil y endeble. El miedo despoja la fachada. Y tener que ver lo que hay debajo, y aceptarlo, te hace diferente de todos los que no han sido forjados de forma similar. Tú has envejecido; ellos siguen siendo neófitos. Tú tienes una claridad brutal; ellos, ilusiones reconfortantes. Tú has mirado al abismo, y aún puedes sentirlo mirando hacia atrás; ellos ni siquiera saben que ese lugar existe. Y por todo ello, los odias.
  


  
    ¿Por qué había insistido en Saigón con Hilger? Había otros lugares a los que podríamos haber ido, lugares que ofrecían las mismas ventajas operativas. Pero el hombre de hielo quería Vietnam. Quería llevarme de vuelta, al lugar donde nació, donde prosperó, el lugar que era puramente él. ¿Por qué?
  


  
    Porque me necesita.
  


  
    Empecé. La voz era susurrada, intensa, familiar.
  


  
    Miré a mi alrededor. Nadie había hablado. El camarero estaba en el otro extremo de la barra, hablando con una de las chicas de las mesas de la esquina. La música de la casa parecía lejana.
  


  
    ¿De qué están hablando? pensé. Sé que te necesito.
  


  
    No. Has estado intentando matarme.
  


  
    He estado tratando de acomodarte.
  


  
    Mentira. Me estás ignorando. Asfixiándome. Dejándome correr suelto por la noche en París como si fuera un puto perro al que hay que pasear para que no cague la casa. Y luego, cuando me necesitas para Dox, me secundas, peleas conmigo, me toleras como si fuera el empleado contratado y no puedes esperar a que termine con las tareas para poder mandarme de nuevo. Esa mierda se acabó. Quítate de en medio.
  


  
    No. No eres mi dueño.
  


  
    Ni de coña. Estarías muerto ahora si no fuera por mí. Habrías muerto la primera noche que te measte en los pantalones en un tiroteo. Tu vida es mía. ¿No soy tu dueño? Yo soy tú.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Me aparté de un salto y mi mano derecha fue a despejar una hoja enganchada a mi bolsillo, una hoja que no estaba allí. Antes de darme cuenta, tenía el taburete en mis manos, amartillado hacia atrás como un bate de béisbol.
  


  
    Había sido el camarero quien me hablaba. Dio un paso atrás y levantó las manos, con los ojos muy abiertos.
  


  
    —Oye, tío —dijo—Está bien. Está bien.
  


  
    El miedo se había llevado el trance de la marihuana como un viento ártico. Miré a mi alrededor y me di cuenta de dónde estaba. Y de lo que estaba haciendo.
  


  
    Dejé el taburete en el suelo. Todos me miraban.
  


  
    El camarero bajó lentamente las manos.
  


  
    —Estabas muy colocado, tío. Esa hierba tailandesa puede ser fuerte.
  


  
    —Sí, puede serlo —dije, asintiendo. —No creo que vaya a tomar más.
  


  
    Caminé en el aire húmedo y frío hasta encontrar un hotel barato, donde dormí varias horas. Cuando me desperté, seguía sintiéndome agotado, como ocurre con una reacción parasimpática posterior al combate, pero al menos tenía la cabeza despejada de nuevo. Todo el vuelo, el acecho, las casi catástrofes. Luego sacar a Dox, saber que estaba bien. Y ahora esa cosa en la cafetería... era como enfrentarse a tu peor enemigo, y luego ser apartado con todos aún armados, nada realmente resuelto.
  


  
    Me paré a comer y a tomar un café en un lugar llamado Café Bouwman, en la calle Utrechtsestraat, junto al canal Prinsengracht. Era un buen sitio de barrio, discreto, sin pretensiones, con viejas mesas de madera y asientos de cuero, y una camarera que conocía a sus clientes. Cuando terminé, llamé a Boaz desde un teléfono público.
  


  
    —¿Cómo vamos?— le dije.
  


  
    —Terminamos antes de lo previsto. Estábamos esperando tu llamada.
  


  
    —Bien. ¿Qué tan pronto pueden estar en el lugar del que hablamos?
  


  
    —Estamos aquí ahora. Pero tenemos un coche, podemos encontrarnos en cualquier lugar.
  


  
    Normalmente, no habría aceptado la propuesta. Pero no estaba preocupado por Boaz en este momento. Y el Krasnapolsky estaba a menos de quince minutos a pie de donde yo estaba. Ahorraría tiempo si fuera directamente allí.
  


  
    —Me reuniré contigo delante en quince minutos —dije.
  


  


  
    BOAZ Y NAFTALI estaban esperando en la puerta como habían prometido. Boaz había perdido la camisa hawaiana y llevaba una abultada chaqueta de plumas y unos vaqueros. Su aspecto era totalmente anodino, anodino, poco memorable. Naftali llevaba un cortavientos de nailon y una mochila. Si no fuera por cierta mirada dura en sus ojos que no todo el mundo sabría interpretar, el hermano de Gil parecía un joven turista europeo con poco presupuesto. Caminamos por la calle hasta una pizzería. Boaz y Naftali pidieron unos trozos y nos sentamos atrás para hablar.
  


  
    —¿Celebráis la Navidad o el Hanukkah?
  


  
    —Ninguna de las dos.
  


  
    —Bueno, te gustarán nuestros regalos a pesar de todo. Tácticas USP y supresores, y algunas cosas puntiagudas, también. Me encantan las fiestas.—
  


  
    Les informé sobre la disposición alrededor del edificio de Boezeman, luego discutimos cómo proceder. Boaz estuvo de acuerdo en que interceptar a Boezeman al llegar a casa esta noche, o en su defecto al salir por la mañana, era nuestra mejor opción. Pero cuando empezamos a hablar de Hilger, empecé a sentirme incómodo. No estábamos teniendo en cuenta su posible presencia adecuadamente.
  


  
    —Si todo esto es real —dije— y realmente tiene un dispositivo radiológico que necesita armar, podría estar ya aquí. Podría haber contactado ya con Boezeman. Demonios, puede que ya haya armado la bomba por lo que sabemos.
  


  
    —De acuerdo—dijo Boaz. —Supongamos que lo hizo. ¿Qué hace después?
  


  
    —Se va al infierno fuera de Dodge. La operación está hecha. Tal vez el dispositivo está en un temporizador, tal vez es activado por el teléfono móvil. En cualquier caso, querría salir de la ciudad antes de la detonación, de lo contrario hay demasiadas posibilidades de quedar atrapado en un barrido de seguridad. Así que coge el tren a Bruselas, directamente desde Rotterdam.
  


  
    —No,— dijo Naftali.
  


  
    Boaz y yo le miramos. Boaz dijo:
  


  
    —Sabía que podías hablar.
  


  
    —No se va enseguida,— dijo Naftali, ignorando el comentario. —Ha perdido todos sus recortes y ahora está tratando con Boezeman directamente. Boezeman puede conectar la operación con él. Primero, mata a Boezeman. Luego, se larga de Dodge.—
  


  
    Todos nos quedamos callados por un momento. Naftali acababa de hacer un muy buen punto.
  


  
    —Está bien, —dije. —¿Cómo llega a Boezeman?
  


  
    Naftali se encogió de hombros.
  


  
    —¿Dónde estamos hablando de llegar a él?
  


  
    Boaz asintió. —Tienes razón. Y no me gusta la idea de esperar a Boezeman en el mismo lugar y al mismo tiempo que Hilger. Un montón de cosas podrían ir mal.
  


  
    —¿Por qué no lo llamamos?— Dije. —Boezeman. Averígualo. Si sabe algo, podremos saberlo.
  


  
    —Es arriesgado—dijo Boaz. —Sería avisarle.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Aún tiene que venir a casa esta noche. Si la llamada no obtiene los resultados que deseamos, siempre podemos utilizar el apartamento como plan B.—
  


  
    Saqué las notas que había tomado de la información del tablón de anuncios de Kanezaki.
  


  
    —Aquí está su móvil —dije. —A ver qué pasa si nuestro amigo Boezeman recibe una llamada inesperada.—
  


  
    Boaz me entregó el móvil.
  


  
    —Esterilizado,—dijo.
  


  
    Introduje el número. Dos timbres, luego una voz grave:
  


  
    —Hoi.—
  


  
    —¿Hola, señor Boezeman?
  


  
    —Sí, al habla.—
  


  
    Pensé en los nombres que Kanezaki había mencionado en el tablón de anuncios.
  


  
    —Soy amigo de nuestros conocidos comunes, James Hillman y William Detts.—
  


  
    Hice una pausa. Boezeman dijo:
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Algo en la elección de las palabras y en su tono me dijo que había dado en el clavo.
  


  
    Esperé más tiempo, para ver qué podía producir la presión del silencio.
  


  
    —¿Esto es por la propiedad alquilada? —dijo.
  


  
    Maldita sea, estaba funcionando. Esa era una buena fe si alguna vez había escuchado una.
  


  
    —Se supone que te tengo que dar una señal a cambio, ¿no? —dije.
  


  
    —¿Quién... quién es?
  


  
    —Le explicaré quién soy, señor Boezeman. Ahora mismo, soy tu mejor amigo o tu peor enemigo. He estado investigando a James Hillman durante más de dos años. Sé lo que está haciendo en Rotterdam. Sé cómo te está utilizando para hacerlo. Coopera conmigo, ahora mismo, o la próxima llamada que recibas será de la policía nacional y los servicios de seguridad —.
  


  
    Hubo una larga pausa. Podía oír su respiración. Era rápida.
  


  
    —Yo... ¿qué quieres? —dijo.
  


  
    —Conocerte. Ahora mismo. Para contarte lo que realmente ha hecho Hillman y para que me informes. A cambio de eso, no haré esa llamada a la policía. Pero primero una cosa. Es muy importante. Es por tu seguridad. ¿Te reuniste con Hillman hoy temprano?
  


  
    —Yo... yo... ¿por qué?
  


  
    Se reunió con él. Estaba todo ahí en su voz.
  


  
    —No estás a salvo, —dije. —No puedes ir a casa esta noche. No hasta que nos hayamos ocupado de esto.—
  


  
    —Cómo... ni siquiera sé quién eres.—
  


  
    —¿Estás en el trabajo ahora?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien. Tendrás una hora para pensar en todo esto, y verás que confiar en mí es tu única opción. Estoy en camino a Rotterdam ahora. Te llamaré cuando llegue. Podemos encontrarnos donde quieras. Querrás elegir un lugar público —dije con un clic.
  


  
    Boaz frunció el ceño.
  


  
    —¿Vas a dejar que elija el lugar?
  


  
    —Por supuesto que no. Sólo quiero que se mueva. Una vez que tome alguna medida, tomará más. Ahora vamos. Te informaré en el camino.
  


  
    Su coche estaba aparcado cerca del hotel, un Mercedes Clase C con sistema de navegación. Naftali condujo. Boaz introdujo la dirección del trabajo de Boezeman. Estábamos allí en menos de una hora: no la ciudad de Rotterdam, que había oído que era bonita, ni siquiera el propio puerto, sino el complejo de la refinería, una extensa red de vías fluviales surcadas por cargueros y barcos de basura; miles de kilómetros de tuberías que se enroscan en todas las direcciones, transportando quién sabe qué a Dios sabe dónde; tanques de petróleo en cuclillas y turbinas eléctricas giratorias y torres que arrojan humo a un cielo del color del plomo.
  


  
    Volví a llamar a Boezeman. Respondió inmediatamente.
  


  
    —Estoy aquí —dije—Cerca de tu oficina en la refinería. —Le di la dirección de una gasolinera por la que acabábamos de pasar, y me dijo que estaba llegando.
  


  
    —Te lo dije —le dije a Boaz, y él sonrió.
  


  
    Nos alejamos un poco y aparcamos en una elevación con vistas al aparcamiento de la gasolinera. Al igual que su apartamento, el propio Boezeman era un nexo de unión con Hilger, y debíamos tener cuidado.
  


  
    Cinco minutos después, un Fiat azul entró en la esquina del aparcamiento de la gasolinera, evitando los surtidores. Esperamos un minuto, observando a través de los prismáticos, y no vimos ningún coche que nos siguiera.
  


  
    Naftali nos hizo entrar. Boaz y yo teníamos los USP preparados. Al entrar en la gasolinera, vimos a Boezeman, sentado solo en el coche.
  


  
    Bajé la ventanilla.
  


  
    —Déjeme ver sus manos, señor Boezeman —le dije. Él obedeció y nos acercamos sigilosamente. Ahora podía ver el asiento trasero. Estaba vacío. Está bien.
  


  
    —Cuidado con mi espalda —le dije a Boaz. Nunca fue una frase que me hiciera sentir particularmente cómodo. Pero si era lo suficientemente bueno para Dox con Boaz, tendría que serlo para mí.
  


  
    —Te tenemos —dijo Boaz, y salí del coche. Boezeman también salió.
  


  
    Nos quedamos allí, bajo la lluvia, mirándonos, con la expresión de Boezeman claramente asustada.
  


  
    —¿En qué lío me he metido? —me dijo, y yo pensé: "Gracias a Dios que este tipo es un simple civil y no un caso difícil".
  


  
    —Voy a darte algo de información —dije—, y luego tú me darás información a cambio. ¿Te parece bien?
  


  
    Boezeman asintió, mirando nerviosamente a Boaz y Naftali.
  


  
    —El hombre que conocéis como James Hillman también se hace llamar Jim Hilger. Trabaja para intereses islámicos radicales. Ha introducido de contrabando un dispositivo radiológico en Rotterdam. Una bomba sucia.
  


  
    El color de la cara de Boezeman desapareció.
  


  
    —Oh, Dios mío.
  


  
    —Por su reacción me doy cuenta de que no sabía en qué se había metido —dije. Esperaba que, en su estado de angustia, recogiera la posibilidad de exculparse y corriera con ella.
  


  
    Lo hizo.
  


  
    —Nunca lo supe. Nunca. Nunca me lo dijeron, pero pensé...
  


  
    —¿Drogas?—Le ofrecí.
  


  
    —Sí, sólo drogas. Oh, Dios mío. — Su rostro había pasado de blanco a verde. Parecía que iba a vomitar.
  


  
    —Señor Boezeman. Esto es importante. Se reunió con Hilger hoy, ¿no?
  


  
    Asintió con la cabeza. Saludé a Boaz y salió del coche.
  


  
    —¿Le diste acceso a las instalaciones de la refinería?
  


  
    —Tenía que recuperar algo de un contenedor. Hice que trajeran el contenedor desde el puerto y lo almacenaran en los terrenos de la refinería.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tengo más acceso a la refinería. Y Hillman-Hilger me dijo que lo hiciera así.
  


  
    —¿Alguna vez miraste lo que había dentro del contenedor?
  


  
    —Lo intenté una vez. Había cajas, pero ambas estaban cerradas.
  


  
    —Muy bien. ¿Dejaste entrar a Hilger en el contenedor?
  


  
    Su expresión congelada era toda la respuesta que necesitábamos.
  


  
    Boaz dijo.
  


  
    —La bomba está armada.—
  


  
    Boezeman se dio la vuelta, se dobló y vomitó.
  


  
    Miré a Boaz.
  


  
    —¿Puedes desarmarla?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Puedo desarmar cualquier cosa. Con las herramientas adecuadas. Y con tiempo suficiente. Y con acceso, por supuesto.—
  


  
    —Bueno, sólo vas a conseguir uno de cada tres —dije. —Si tenemos suerte.— Me volví hacia Boezeman. —Escucha—dije. —Tienes que recomponerte. Todavía podemos rectificar si nos damos prisa. Pero necesitamos más información. ¿Dónde está Hilger ahora?
  


  
    —Yo... no lo sé.
  


  
    No estaba haciendo bien las preguntas. Boezeman estaba tan agitado que tenía el equivalente mental de la visión de túnel. Estaba respondiendo demasiado estrechamente, podía sentirlo.
  


  
    —¿Pero te dio alguna indicación?— Dije. —¿Dijo que se iba de la ciudad, o que se reuniría contigo más tarde, algo así?
  


  
    —Tiene que volver mañana—dijo Boezeman. —Me dijo... que no podía trasladar todo de una vez. Tenía una gran bolsa de lona, y estaba llena cuando se fue.
  


  
    —Probablemente con periódicos, —dije. —Lo enviaron con la bomba, así que se podría pensar que llevaba algo importante fuera del contenedor. ¿Pero te dijo que tenía que volver?
  


  
    —Sí, para recoger el resto.
  


  
    —No hay descanso. La única razón por la que no ha detonado la bomba aún es porque necesita matarte primero. ¿Dónde lo viste por última vez? ¿En algún lugar público?
  


  
    —Sí, fue... fuera de la puerta. Había guardias cerca. Y trató de... quería...
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Quería que fuera a la estación con él. Pero no pude.
  


  
    —Estaba buscando un lugar lo suficientemente privado para matarte. Eso es todo.
  


  
    —Pero si quiere matarme, y sabe que estoy aquí, ¿por qué no...?
  


  
    —No es ese tipo de bomba,— dijo Boaz. —La explosión convencional es pequeña. Puede que no mate a nadie. Es la radiación la que hace todo el daño, sobre todo provocando el pánico.—
  


  
    Boezeman gimió suavemente, pero no dijo nada.
  


  
    Me puse en el lugar de Hilger por un momento. La bomba está armada; lo único que queda es silenciar a Boezeman. ¿Cómo puedo llegar a él? Tiempo y lugar...
  


  
    —Señor Boezeman. ¿Le preguntó Hilger a qué hora sale del trabajo, a qué hora llega a casa, cómo se desplaza, ese tipo de cosas?
  


  
    Por un momento, no respondió. Luego dijo.
  


  
    —Sí. Todas esas cosas. Pensé...
  


  
    —Que sólo estaba haciendo conversación, aprendiendo sobre la vida en los Países Bajos, sí. Dime exactamente lo que le dijiste. Sea específico.
  


  
    —Le dije... que normalmente estoy en casa a las seis. Que me desplazo en coche.
  


  
    Eso era todo lo que necesitaba. Con un movimiento de cabeza hacia Boaz, dije:
  


  
    —¿Puedes meter a este hombre en el contenedor?
  


  
    —Otra vez no, yo no...—
  


  
    —Este hombre es un experto en desactivación de bombas. Si puede desarmar la bomba, saldrás de esto sin que nadie se entere. Incluso puedes quedarte con lo que te pagó Hilger. Si la bomba explota, ardes en el infierno.
  


  
    Boezeman se quedó allí, luchando por no hiperventilar.
  


  
    —Yo... está bien, puedo llevarlo.
  


  
    Boaz me miró.
  


  
    —Vamos. Coge el coche.
  


  
    —Tú...
  


  
    —Tú encárgate de Hilger. Yo me encargaré de la bomba.—
  


  
    Naftali salió del Mercedes. Las llaves estaban puestas y el motor seguía en marcha. Miré el reloj. Eran las cinco. Con suerte, podría interceptar a Hilger. Con suerte, Boaz no iba a morir en una explosión radiológica.
  


  
    Con suerte.
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    EL TRÁFICO de las horas punta no fue amable conmigo, y no llegué a Leidseplein hasta las seis y media. Esperaba que Hilger, que sabía que tendría otro intento mañana, no hubiera renunciado a pasar la noche. Pero tenía la sensación de que aguantaría un poco más. Silenciar a Boezeman era importante, y querría hacerlo cuanto antes para poder completar la operación.
  


  
    La verdadera pregunta no era si, sino dónde. Me puse en su lugar de nuevo.
  


  
    No es necesario que nada parezca natural. Sólo una bala en la nuca, o un cuchillo en el hígado, idealmente mientras entraba por su propia puerta.
  


  
    Pero no podías esperar junto a su puerta principal. Había demasiados apartamentos, demasiados transeúntes. Sería demasiado sospechoso. ¿El final de la calle? Un problema similar. Podrías perder el objetivo por completo.
  


  
    Vondelpark sería ideal. Era grande, oscuro, y tenía muchos arbustos y árboles para esconderse. Podrías acechar allí durante horas, con una vista del apartamento de Boezeman. Si tuvieras un rifle de francotirador, todo lo que necesitarías sería la línea de visión. Con una pistola, tal vez podrías tirar el objetivo desde el otro lado de la valla de Vondelpark. Con un cuchillo, el truco sería llegar desde el parque hasta la puerta de Boezeman antes de que entrara. A la carrera, tardaría noventa segundos, bastante más de lo que tarda un hombre en entrar con una llave.
  


  
    A menos, por supuesto, que alguien haya roto algo dentro de la cerradura.
  


  
    Eso era todo. Así es como lo haría. Incluso con un rifle, querrías retrasar el objetivo, darte tiempo extra para el disparo.
  


  
    Aparqué el coche y me puse en marcha, bajándome el gorro de lana sobre las orejas y subiendo el cuello del abrigo mientras caminaba.
  


  
    Empecé a caminar por la calle Overtoom, pensando que entraría en el parque por la calle Van Baerlestraat, el lado noroeste del cuadrante oriental del parque, y a una buena distancia del apartamento de Boezeman. Eso maximizaría mis posibilidades de ver a Hilger mientras él estaba concentrado en divisar a Boezeman, antes de que tuviera la oportunidad de verme.
  


  
    Tenía sentido, pero de repente se sentía mal. Al hombre de hielo no le gustaba, y estaba tratando de decirme por qué.
  


  
    Y entonces lo supe. Había considerado la posibilidad de que Hilger estuviera aquí. ¿Por qué no podría él, con toda su experiencia, haber llegado a conclusiones similares, como un espejo? Claro, por todos los medios, atasca la cerradura de Boezeman. Pero entonces vigile la puerta de otra manera, desde otro lugar del parque, desde donde pudiera emboscarme.
  


  
    Pensé por un momento. ¿Qué hay de otro hombre? Dudaba que le quedara alguno. Dox había dicho cuatro en la primera llamada telefónica. Después de Nueva York y Singapur, quedaba Hilger.
  


  
    ¿Una cámara, entonces? Un montaje magnético, o incluso cinta adhesiva, en la valla de hierro funcionaría. Y entonces podría esperar en cualquier lugar. Podría establecerse en la calle Van Baerlestraat, la dirección desde la que sabía que yo lo cazaría. Tumbarse en el suelo, con la boca del arma hacia arriba, esperando y observando.
  


  
    Cambié de dirección y entré en el parque por Stadhouderskade, el extremo oriental. En cuanto entré por la puerta, me aparté del camino y me adentré en una hilera de árboles. Me puse en cuclillas y esperé a que mis ojos se adaptaran a la oscuridad. Había unas cuantas personas, todas con paraguas, todas apurando la lluvia, sin duda de camino a casa desde el trabajo. No vi a nadie merodeando por ninguna parte.
  


  
    Avancé lentamente entre los árboles del extremo noreste del parque, con las rodillas y los codos todo el tiempo, con la cara a un palmo del suelo empapado. Me sentía como en casa. Me detenía con frecuencia para comprobar mi entorno. Pasaron algunos ciclistas por el camino de mi izquierda, pero eso fue todo.
  


  
    A los cien metros me detuve. Justo delante de mí había un espeso grupo de árboles. Era donde me esperaba. Me acerqué sigilosamente. Allí, en la base del más grueso de ellos. Tumbado en el suelo. Hilger.
  


  
    Esperé y lo observé. Estaba en el lado oriental del árbol, cubriéndose y ocultándose de cualquiera que se acercara desde el oeste. Era como había pensado: se había anticipado a mí. Sólo que yo, y el hombre de hielo, habíamos jugado un paso más allá.
  


  
    Era difícil de distinguir con la escasa luz, pero parecía que llevaba una pistola en la mano derecha. Algo brillaba periódicamente en su izquierda. Un pequeño monitor, quizá un teléfono móvil. También había acertado con la configuración de la cámara, lo que significaba que no tenía a nadie con él.
  


  
    Lentamente, con mucho esfuerzo, marqué detrás de él y me acerqué poco a poco. La lluvia amortiguaba el sonido, pero no lo necesitaba. Si había algo que mi cuerpo había aprendido y que nunca olvidaría, era cómo moverse silenciosamente por el barro. Hilger había dicho que su conflicto había sido en el desierto. Muy mal por él.
  


  
    Doce metros. Diez. Era fácil exagerar en el momento de la matanza, y me obligué a mantenerme lento y firme.
  


  
    —No te muevas —escuché por detrás de mí, en tono de mando.
  


  
    Era la voz de Hilger. Me quedé helado y no intenté girarme. La persona que estaba en el suelo frente a mí permaneció inmóvil.
  


  
    —Muy despacio, coloca el arma en el suelo, lejos de tu cuerpo. Luego levanta las manos, con los dedos abiertos —.
  


  
    Hice lo que me había pedido y luego eché una mirada furtiva hacia atrás. No pude ver mucho más que una silueta sosteniendo una pistola, a tres metros de distancia. La boca del cañón era anormalmente larga, y me di cuenta de que era un supresor. Con el arma apuntando a mí, estaba demasiado lejos para abalanzarse sobre él. Si disparaba al centro de la masa, la Piel de Dragón podría llevarse el día. Pero si apuntaba bajo o alto, estaría acabado.
  


  
    —¿Quién es el tipo que está en el suelo? Pregunté, queriendo enfrentarme a él, para ver si podía crear un hueco.
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —¿Acabas de disparar a alguien para usarlo como señuelo?
  


  
    Le oí reír.
  


  
    —Funcionó, ¿no?
  


  
    No podía negarlo.
  


  
    —¿Me vas a hacer pasar un mal rato por eso?— Le oí decir. —¿Cuánta gente has matado esta semana?
  


  
    —No tuve elección.
  


  
    Volvió a reírse y sentí que una rabia que ardía lentamente se encendía en lo más profundo de mi ser. No se había movido para registrarme, probablemente porque no quería acercarse demasiado después de nuestro encuentro en Saigón. Llevaba la navaja que me dio Boaz en el bolsillo delantero. Si me abalanzaba sobre él, probablemente podría abrirlo incluso mientras me disparaba. Podría morir, pero lo llevaría conmigo al infierno.
  


  
    Hazlo. Hazlo ahora.
  


  
    Era el hombre de hielo el que hablaba.
  


  
    No. Hay una manera mejor.
  


  
    Una distracción. Eso es lo que necesitaba. Algo para comprarme un segundo extra.
  


  
    —Dime dónde está Dox, —le oí decir, y me di cuenta de que esa era mi oportunidad. No sabía lo mal que estaba el gran francotirador. Pensó que estaba aquí.
  


  
    —Está con Boezeman, —dije. —Boezeman lo dejó entrar en el contenedor. Desarmó la bomba.—
  


  
    Hubo un segundo de silencio mientras su mente lidiaba con su nueva comprensión de lo mucho que sabía. Boezeman, contenedor, bomba, desarmado... era mucho para procesar. Requería pensar, y hacía difícil concentrarse.
  


  
    —Estás mintiendo —dijo.
  


  
    Esta vez fui yo quien se rió.
  


  
    —Tienes razón. ¿Quieres saber dónde está? Dox. Sácalo de aquí.
  


  
    Hilger había pasado suficiente tiempo en el ejército, y estaba lo suficientemente familiarizado con las habilidades mortales de Dox, como para que las palabras "sácalo" tuvieran un efecto casi pavloviano. En su mente sonaban ahora las campanas de alarma: Rain debe llevar equipo de comunicación, Dox está cerca con un rifle con visor, dónde está la línea de visión, sal de la X.
  


  
    Giré y me abalancé sobre él. Estaba a un metro y medio de distancia cuando la primera bala me dio en el pecho. Me sentí como si hubiera chocado contra un árbol, y el aire se me escapó de los pulmones. Me disparó dos más, ambos en el torso, y entonces tuve las dos manos alrededor de la pistola. Giré con fuerza hacia la izquierda, forzando la boca del cañón hacia su derecha. Él giró su cuerpo para evitar que se le rompiera la muñeca, y dos disparos más salieron hacia un lado. Luchamos con el arma.
  


  
    No podía respirar. Me sentía como si me hubiera pateado un caballo, tres caballos. Hilger me dio un rodillazo en la ingle y el dolor me recorrió el abdomen. Puse una mano alrededor del largo supresor y empujé hacia atrás y hacia el hombro derecho de Hilger. No pudo apartarse y no pudo soltarse. Su muñeca se rompió. Aulló y le arranqué el arma.
  


  
    Di un paso atrás y, con mis últimas fuerzas, le propiné una desesperada patada lateral en la rodilla. Volvió a gritar y se desplomó. Caí de rodillas a unos metros de distancia, tanteando la pistola, tratando de respirar, respirar...
  


  
    Hice tambalear el arma y la dejé caer en el barro. Hilger, con la cara en un rictus de dolor, luchaba con la hebilla de su cinturón con la mano izquierda. Me acordé de Saigón y pensé: cuchillo de cinturón.
  


  
    Por supuesto, sin pistola de reserva. Eso es lo que había visto en la mano del muerto.
  


  
    Respira, respira...
  


  
    Busqué a tientas la pistola. No pude encontrarla. Los bordes exteriores de mi visión se estaban oscureciendo.
  


  
    Hilger giró la hebilla y, de repente, tenía una hoja en la mano.
  


  
    Apreté los dientes y con todas mis fuerzas traté de aspirar aire en mis pulmones. No hubo manera. Pequeños puntos rojos bailaban ante mis ojos. Mi falsa orden a Dox había desequilibrado a Hilger lo suficiente como para negarle el tiempo y la concentración necesarios para disparar a mi cabeza o a mi cintura pélvica, pero los disparos habían reverberado a través de la Piel de Dragón hasta provocar un espasmo en mi diafragma. El rodillazo en la ingle había empeorado la situación. Mi cerebro no recibía oxígeno y empezaba a apagarse.
  


  
    Hilger se deslizó hacia mí, con el cuchillo en la mano izquierda y el antebrazo izquierdo clavado en el barro, tirando hacia delante como un reptil herido.
  


  
    Me froté frenéticamente el diafragma. Un pequeño silbido de aire se abrió paso en mis pulmones.
  


  
    Hilger lanzó un tajo con el cuchillo. Me alejé de él hasta quedar de espaldas, interponiendo los pies entre nosotros, todavía frotándome, tratando de sacar el diafragma del espasmo. Otra bocanada de aire bajó por mi garganta, como un prisionero corriendo por un campo de minas.
  


  
    Otro tajo. La hoja golpeó mi bota. Respiré con dificultad. Hilger gritó y volvió a cortar. De nuevo dio en una bota.
  


  
    Bajé las manos para alejarme de él y mis dedos derechos tocaron el frío metal. La pistola. La agarré y di una patada para crear un precioso metro extra, luego la saqué delante de mí con la mano derecha, con la izquierda todavía masajeando mi abdomen. Respiré un centímetro. Luego otro. Los puntos rojos desaparecieron y la oscuridad se retiró.
  


  
    Hilger vio el arma, vio que no podía alcanzarme. Su cuerpo se hundió y dejó caer el cuchillo en el barro.
  


  
    Nos quedamos sentados así, sin poder movernos ninguno de los dos. Después de unos momentos, Hilger se rió y dijo: —Supongo que eres a prueba de balas, después de todo. Llevas un chaleco antibalas, ¿no?
  


  
    No respondí. Todavía estaba trabajando para recuperar el aliento.
  


  
    Estuvimos sentados así durante casi un minuto, sin que ninguno de los dos pudiera moverse. Cuando por fin pude hablar, miré por la boca del cañón y dije: —Dime cómo se desarma.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Entonces todavía no lo has hecho. Estabas mintiendo.
  


  
    —No lo sé. Alguien ha estado trabajando en ello. Dímelo y te dejaré vivir.—
  


  
    Se rió.
  


  
    Pensé en llamar a Boaz. Pero sin la cooperación de Hilger, no podía hacer nada para ayudarle. Y una llamada telefónica podría distraerlo en un momento delicado. Tendría que esperar.
  


  
    —¿Para quién trabajas? —pregunté. —¿AQ? ¿Hamas? ¿Hezbolá?
  


  
    Volvió a reírse.
  


  
    —¿Qué?— Dije.
  


  
    —Trabajo para mi país.
  


  
    —No lo entiendo.
  


  
    Suspiró.
  


  
    —Alguien tiene que negar a los enemigos de Estados Unidos su financiación, Rain. ¿Cómo puede el país prevalecer contra el Islam radical mientras simultáneamente lo financia?
  


  
    —¿Qué tiene que ver esto con Rotterdam?
  


  
    —Tiene todo que ver con Rotterdam. La adicción al petróleo de Estados Unidos es una enfermedad que está matando al paciente. Cristo, los americanos prefieren enviar soldados a la guerra que ir al trabajo en coche. Y el Congreso es peor. Los idiotas propusieron ofrecer a los contribuyentes una rebaja de cien dólares para comprar más gasolina: quieren dar a los adictos más dinero para una dosis, más dinero para enviar a los mulás y a los al Saud, nuestros enemigos.
  


  
    —Así que Rotterdam es una inoculación.
  


  
    —Sí. Está bien dicho. Aumentas el precio del petróleo lo suficiente como para reducir la demanda y crear incentivos de mercado para las alternativas, pero no tanto como para que el paciente entre en el shock de la depresión económica. Es una pena que el paciente no tenga el sentido común o la voluntad de inocularse a sí mismo a través de un impuesto sobre el carbono, pero la negación es la naturaleza de la adicción, y no cambia el hecho de que el paciente necesita ayuda.
  


  
    —¿Qué pasa con British Petroleum, entonces? ¿La Bahía de Prudhoe?
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿Cómo sabes eso?
  


  
    —¿Qué diferencia hay?
  


  
    Hubo una pausa, y pensé que se negaría. Pero le había dicho que podría dejarle vivir. No importa lo duro que seas, in extremis, no hace falta mucho para que una gota de esperanza florezca en un espejismo de salvación en toda regla.
  


  
    —Prudhoe Bay fue una prueba del nuevo tratamiento, —dijo. —Por un lado, fue un fracaso porque no tuvo el efecto deseado. Pero también fue un éxito, porque demostró que para que el paciente se pusiera bien era necesaria una dosis mayor. Había otras posibilidades, como Ras Tanura, en Arabia Saudí. Pero...
  


  
    —Tuviste un agente de acceso involuntario en Rotterdam. Boezeman.
  


  
    —Así es. Y quería mantener las bajas al mínimo. La disposición de Rotterdam es buena para eso.
  


  
    —Así que con Rotterdam inoperable...
  


  
    —Correcto. El precio del petróleo se dispararía, la demanda se reduciría, y yo habría acelerado el advenimiento de una economía mundial post-petróleo y post-OPEP. ¿Lo entiendes ahora? ¿Entiendes lo que está en juego? Vivimos en tiempos peligrosos. Estamos luchando contra un nuevo tipo de enemigo. Un enemigo que no puede ser disuadido. ¿Qué hacemos para luchar contra él? ¿Volvernos como él?
  


  
    —¿No es así?
  


  
    —No he dicho "yo". He dicho "nosotros". Alguien tiene que hacer lo que hay que hacer, Rain. Alguien tiene que vivir en las sombras para que otros puedan disfrutar de la luz. Alguien tiene que pecar para que otros puedan disfrutar de la inocencia. Ahora, si no entiendes mis razones, vamos. Haz lo único para lo que sirves. Me has ganado. Has ganado. Otra vez.
  


  
    No he dicho nada. Lo único para lo que eres bueno. Fue una estupidez, pero las palabras me cortaron.
  


  
    —Pero concédeme una última petición,— dijo. —Déjame llamar a mi hermana. Es la única de la que tengo que despedirme. ¿O una pequeña piedad va en contra de tu código de matar?
  


  
    Le observé, con la mira de la pistola a la altura de su frente. Pensé en lo fácil que es retirar la punta de un dedo, lo fácil que es quitar una vida.
  


  
    Siempre había sido fácil para mí. Lo que otros sólo podían lograr con el mayor de los ánimos, con el miedo y el arrepentimiento y la repugnancia tragada, yo sólo podía... hacerlo. Y lo había seguido haciendo. Siempre habría una razón, parecía. Y si no la había, tal vez me inventaría una.
  


  
    —Mi teléfono móvil está allí —dijo, inclinando la cabeza hacia el muerto junto al árbol—Mi rodilla está rota, no puedo llegar a él. ¿Me prestas el tuyo? ¿Por favor?
  


  
    ¿Qué diferencia había? Una pequeña piedad, como él dijo. Saqué mi móvil y se lo lancé.
  


  
    —Gracias —dijo. Hizo una mueca y lo abrió con su mano buena.
  


  
    Si iba a parar, tenía que encontrar una forma de parar, un momento y un lugar para hacerlo. Tendría que tomar la decisión de parar. La decisión conllevaría riesgos, era cierto. Pero también lo haría, siempre, la alternativa.
  


  
    Tal vez a esto se refería Delilah, cuando me habló de las elecciones y de cómo tomar la correcta.
  


  
    Hilger se apoyaba en su codo izquierdo, introduciendo el número de su hermana con el pulgar izquierdo. Me avergonzaba tener que escuchar lo que pudiera decirle.
  


  
    Sí, eso era. Llevaba tanto tiempo diciéndome a mí mismo que no tenía elección, que tal vez mi reflejo de elección se había atrofiado. Pero podía volver a despertarlo. Podía dejarle vivir. Al alejarme, demostraría que Dox y yo no éramos una amenaza para él. No tendría ningún incentivo para venir tras nosotros después de eso.
  


  
    Tenía sentido. Podía hacerlo. Dependía de mí. Mi elección. Todo sería posible. Mil nuevas direcciones. Pensé en cómo se lo diría a Dalila, en que había tenido razón y en lo mucho que había significado para mí su confianza, en lo mucho que me había ayudado. Le diría...
  


  
    ¡El teléfono! ¡Su hermana no, está detonando la bomba!
  


  
    Sin pensarlo más, saqué la pistola y le disparé en la cara. Otra vez. Tres veces. Se sacudió y se retorció y dejó caer el teléfono.
  


  
    Me quedé mudo durante un largo momento en el súbito silencio, con la lluvia golpeando constantemente mis brazos y hombros. Un rizo de humo salió tímidamente de la boca del arma.
  


  
    Me levanté y cogí el móvil. Comprobé la pantalla. Un código de acceso, luego el 1, de América, el 212, de Nueva York... y seis dígitos más. Dios, había estado a un dígito de distancia.
  


  
    ¿Pero era la bomba? O realmente tenía...
  


  
    No importaba. Por lo que sabía, Boaz estaba metido hasta el codo en el dispositivo ahora mismo. Si Hilger lo había detonado, Boaz habría muerto. Incluso si estaba equivocado, no tenía otra opción.
  


  
    La lluvia golpeaba más fuerte. Y a través del eco de ese empapado tambor, me pareció oír una voz susurrada, a la vez familiar y distante.
  


  
    No había elección.
  


  
    Me quedé allí, en el frío, la oscuridad y la lluvia. Sabía, en cierto modo, del posible peligro que corría si hacía una llamada. Pero le dejé hacerla de todos modos. Porque una vez que tenía el teléfono en sus manos, yo tenía...
  


  
    No tenía opción.
  


  
    Mi teléfono móvil zumbó. Miré y vi que era Boaz.
  


  
    Lo cogí.
  


  
    —¿Estás bien? Pregunté.
  


  
    —¿Escuchaste un boom?
  


  
    —No, no lo he oído. Pero no estaba escuchando con atención.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Tengo una regla sencilla. Si no hay boom, es una buena noticia.
  


  
    —Lo has desarmado.
  


  
    —Desarmado y desactivado. Necesitaremos expertos para manejar el material radiactivo y asegurarnos de que se elimine correctamente, pero eso es asunto de otra persona —.
  


  
    Empecé a caminar hacia el coche. Jesús, no sabía que tenía tantos lugares que podían doler.
  


  
    —¿De quién? —pregunté.
  


  
    —Digamos que el señor Boezeman está muy interesado en que nadie se entere de este incidente. Y mi organización está muy ansiosa por poseer un funcionario del puerto de Rotterdam. Va a ser una hermosa amistad.
  


  
    —¿Vas a involucrar a la organización en esto?
  


  
    —Por supuesto. Con resultados como estos, un poco de... ¿cómo lo llaman?, pluriempleo, es fácilmente perdonable. Pero basta de hablar de mí. Estoy tan aliviado de no haber volado en un millón de pedazos que me olvido de preguntarte por Hilger.
  


  
    —Está muerto.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —¿Cómo crees? Balas.
  


  
    —¿Y estás bien? ¿No estás herido, estás fuera de peligro?
  


  
    —Estoy bien.
  


  
    —¡Fantástico! Naftali estará tan contento que podría volver a hablar. Esperaba hacerlo él mismo, pero es un niño grande, entiende que lo que importa es que está hecho.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —En el tren, de regreso a Amsterdam. Vamos a tomar una cerveza. Informar, descomprimir.
  


  
    —Tengo... mucho que pensar.
  


  
    —Mierda. Nadie debería estar solo después de algo así. Además, tienes nuestro coche y todos nuestros juguetes brillantes. Tienes que devolverlos o nos meteremos en problemas.—
  


  
    Intenté sonreír, pero me sentí mal.
  


  
    —Me encontraré contigo en la estación y te daré las llaves. Pero no puedo quedarme mucho tiempo.—
  


  


  
    APARCÉ CERCA DE LA ESTACIÓN CENTRAL, saqué mi bolso del maletero y cerré el coche. Mientras caminaba por uno de los canales, dejé caer la pistola de Hilger por la borda. Había dejado la USP en Vondelpark. No tuve tiempo de buscarla en el barro, pero estaba bien. Ni siquiera la había disparado, y si Boaz la estaba usando, debía estar esterilizada.
  


  
    Me reuní con ellos dentro de la estación, cuando bajaban las escaleras del tren de Rotterdam. Naftali me estrechó la mano.
  


  
    —Le debo una, señor Rain —dijo.
  


  
    —No, no me lo debes. Me cubriste las espaldas. Es suficiente.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Sé que mi hermano fue enviado a matarte. Ahora me alegro de que no lo haya conseguido.
  


  
    —Sí, yo también, —dije, y Naftali realmente sonrió.
  


  
    —Te dije que se emocionaría —dijo Boaz.
  


  
    Me reí débilmente y luego hice una mueca. Sentía el pecho como si hubiera parado un camión con él.
  


  
    —¿Adónde vas a ir ahora—preguntó Boaz. —¿A Delilah?
  


  
    No habría podido engañarlo ni aunque hubiera querido.
  


  
    —Sí.
  


  
    —No la llamé, sabes. Después de Singapur. Dependía de usted.
  


  
    —Bueno, ¿quieres que vaya a verla? —dije, entregándole las llaves del coche. —¿O quieres quedarte aquí hablando?
  


  
    Se rió. Le expliqué lo de la USP y le dije dónde podía encontrar el coche, luego fui a la taquilla para ver si había un tren a París.
  


  
    Había uno de las nueve que llegaba a París Norte a la una de la madrugada. Compré un billete y me dirigí al andén. Llamé a Kanezaki justo antes de subir al tren.
  


  
    —¿Cómo está? —le pregunté.
  


  
    —Se va a poner bien. Un montón de moratones, algunas costillas fracturadas y una quemadura de sol infernal.—
  


  
    Sí, a mí también me picaba la piel. Había estado tan ocupado que no me había dado cuenta hasta ahora.
  


  
    —Bien.
  


  
    —¿Y tú?—preguntó. —Si...—
  


  
    —Tenías razón en todo. Y todo lo que vinimos a hacer, lo hicimos, incluyendo dejar sin efecto a nuestro amigo. Voy a publicar los detalles. Pero probablemente puedas localizar a los israelíes en sus móviles ahora mismo.—
  


  
    —Puedo hacer eso.
  


  
    —Lo hiciste bien, Tom.
  


  
    —Y tú lo hiciste bien.
  


  
    —Bueno, ninguna buena acción va sin castigo. Estaré en contacto, ¿de acuerdo?
  


  
    —Espero que sí.
  


  
    Tomé mi asiento en el tren y cinco minutos después, salimos de la estación. Estaba mojada y temblando por arrastrarme por Vondelpark, y me dolía el pecho. Sólo quería llegar a un lugar cálido y seco, un lugar donde pudiera cerrar los ojos.
  


  
    Apoyé la cabeza en la ventanilla. Cuando dejamos atrás las luces de la ciudad y el mundo exterior se vuelve más oscuro, mi reflejo aparece en el cristal.
  


  
    Durante mucho tiempo me había preguntado si tenía elección, y siempre me respondía que no. Pero tal vez la verdadera pregunta era por qué nunca tenía elección. Por qué siempre me ponía en una posición en la que no tenía otra alternativa que matar.
  


  
    ¿Cuál era ese dicho de Henry Ford?
  


  
    —Puedes tener el color que quieras, siempre que sea negro.—
  


  
    Me pareció escuchar al hombre de hielo: Puedes tener el color que quieras, siempre que sea el mío.
  


  
    Tal vez. Pero había hecho al menos una elección correcta, en Nueva York, cuando me alejé del novio de Midori. Y tal vez estaba tomando otra decisión correcta ahora, al ir a ver a Dalila.
  


  
    Pensé en esas tres pequeñas palabras que había pronunciado, a las que no sabía cómo responder. Pensaría en algo, tal vez incluso en lo que ella había llamado —la respuesta tradicional—, aunque pensar en ello me asustaba. Le había dicho que la necesitaba para que me guiara de vuelta, y mirando aquella imagen fantasmal en el cristal, supe que sí la necesitaba, que sin ella me rendiría y me entregaría al hombre de hielo. Sería tan fácil. Estaba acostumbrado a ello. Una parte de mí incluso lo deseaba.
  


  
    Pero había algo que quería más. Y con Delilah...
  


  
    Eso era. Con Delilah.
  


  
    El hombre de hielo era un solitario. ¿Por qué estaba luchando contra él solo? Eso era lo que él quería, la naturaleza de la lucha era en sí misma su victoria. Pero tenía aliados, Delilah entre ellos. Tal vez si pudiera ser un poco menos estúpido para aceptar lo que querían darme, podría apilar las probabilidades a mi favor.
  


  
    No necesitaba matar al hombre de hielo. Ni siquiera necesitaba luchar contra él. Sólo necesitaba hacer más de mí, para que él fuera menos de mí.
  


  
    No sabía cómo, exactamente, y estaba demasiado cansado para averiguarlo ahora. Pero no tendría que descubrirlo por mí misma. De eso se trataba.
  


  
    Cerré los ojos. El reflejo seguía ahí, por supuesto. Sólo que no podía verlo. Y por el momento, eso era suficiente.
  


  NOTA DEL AUTOR



  


  
    LOS LOCALES de Bali, París, Saigón, Tokio, Los Ángeles, la zona de la bahía, Nueva York, Singapur, Rotterdam y Ámsterdam que aparecen en este libro se describen, como siempre, tal y como los he encontrado. La tecnología no letal de ondas milimétricas —sistema de negación de área— que Rain y Boaz utilizan en Singapur es real, pero no sé si existen todavía versiones tan portátiles, o tan capaces de penetrar paredes, como la que aparece en este libro.
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